“那你說，咱們要是把這玩意運回去，是不是就有電用了？”
“你知道怎樣連接？”
“不知道……”
“我也不知道，所以看兩眼得了，走。”
兩人迎著風，繼續前行。
因為沒什麼著急的事，騎行並不很快。
野外的道路，甚是空曠。
偶爾能見著廢棄的車輛，或散落的行李。
漸漸接近縣城中心，道路開始複雜起來。隔上十餘步，總有橫七豎八的廢棄車輛，擋在中間。更有甚者，許多車輛撞在一起，擠成一鍋粥，零件崩的到處都是。地麵還躺了一些屍骸，殘肢斷臂，異常慘烈，不知當時到底發生了什麼。
行至一座大橋。
抬眼望去，密密麻麻，全是車輛。
橋墩處，有鐵皮做的簡易圍欄。
一半尚站立著，另一半則倒伏在地上，看痕跡，大概是被人撞毀的。橋腰的地方，又有一道圍欄。大概是擔心有人強行驅車闖卡，圍欄後橫著幾輛體型可觀的大機器，如挖土機，壓路機之類。
許多撞毀的車輛，已是鏽跡斑斑。
圍欄上的標語，被雨水侵蝕，已十分模糊。
仔細辨認，尚能猜出一些。
“嚴防死守，眾誌成城，全民一心，共克時艱。”
“多儲備，少出門，有急事，叫救援。”
“生命重於泰山，疫情就是命令，防控就是責任。”
“……”
在庫房營地的時候，常常會有些恍惚。
因為除了生活有些不便利，偶爾會有喪屍來襲，那兒真的像個平靜的鄉下農村。總體來說，很安逸，讓人無法聯想到外界的情況。
而一旦離開。
進了鎮，入了城。
就像此刻這樣，麵對無數廢棄的車輛，毀壞的圍欄，斑駁的標語，淩亂的行李……那種心悸與寂寥交纏的悵惘感覺，就會如潮湧般襲來。
世界毀滅了，已經毀滅許久了。
張文書停下了車，看著大橋，有些怔怔發愣。
陸沉沉支好車，走近問道“怎麼了？”
張文書搖搖頭，說道“沒事。”
橋上車輛擁堵，邊角還有圍欄擋著，自行車已無法通行。
兩人不願其扛著肩頭，自縫隙中鑽過去，於是，便選擇了步行。自行車隨便扔邊上就行，喪屍對這不感興趣，不會偷的。
陸沉沉走在前麵，張文書跟在後頭。
先是沿著橋邊走，然後鑽入車縫隙中走，接著躍車身，踩著車頂走。最後攀爬上大機器，翻越圍欄，往橋另一端走。
如今各地的道路，關隘之處，大抵如此。
自行車已經算十分便捷了。
當真開輛車，在城市裡，基本隻能圈在一定範圍內行駛。不說途中的各種廢棄車輛，單單路口橋頭設置的這些圍欄，就是個麻煩事，憑一兩個幸存者，根本無法處理。
想想當年各地，遍處設卡，防止人員流動，一片熱鬨景象。
似乎沒有起太大作用。
本意是好的，起初對於疫情，也確實有效。
但阻擋不了屍變。
到後期基本是遍地開花，圍欄這一側和另一層，都是喪屍。攔著有什麼意義，防止兩側喪屍相見，抱在一起，為慶祝占領地球，歡呼勝利，相親相愛？
反倒給幸存者帶來了無儘的麻煩。
那些被喪屍追逐，奔逃到圍欄處，再也無法躲避的人，內心大概是崩潰絕望的吧。