張文書講的不長，也並不怎麼慷慨激昂。
他的動作極少，說話也緩緩的。
但聲音卻仿佛在每個人的耳邊炸響和激蕩，如雷鳴，似海嘯，轟隆隆震的人渾身戰栗。大家彼此相望，既錯愕，又激動。
尤其年輕的男人們，心臟怦怦跳動。
心底仿佛，忽然生出了勇氣與力量。
卻不明白那是什麼，又無法表達出來。
那些似曾相識的話語，似乎穿越了時空，忽然出現在此時。
感覺卻大不相同。
以前隻是在電影，或電視劇裡看到有那樣的人，說那樣的話。
顯得有些空泛，總難以清晰感受到。
如今世道淪喪，遍地是吃人的怪物，人類朝不保夕，處在滅絕的邊緣。
忽然對這些話語，有了新的感知。它們不是戲文，不是空乏的大道理，而是曾經先輩用鮮血凝成的決心，字字珠璣，仿佛蘊含了無儘的威力，令人下意識挺起胸膛，又止不住想哭。
因為，太久太久，沒有聽到這樣的聲音了。
每一個幸存者，每一個逃亡隊，每一個庇護所……都在討論生存。最大的主題，永遠是躲避喪屍，以及尋找食物。
如果僥幸到達一個僻靜的地方，並且獲得許多食物。
幸存者往往要極儘放縱，醉生夢死。
總是躲在陰暗的角落裡，仿佛老鼠。
最後無聲無息地死去。
而無聲無息，是末世裡不錯的歸宿，許多人求而不得。
積極的人，或許會思考種植糧食，修建防禦工事，以抵抗喪屍襲擊。希望打造一個桃花源式的庇護所，不要被喪屍尋到，也不要被彆的幸存者尋到。能平平靜靜地活下去，就是末世裡最大的幸福。
這已經大家能做到極限了。
至於未來……根本沒有未來。
絕望，是這個世道的主流基調。
而現在有個人，站在你麵前。明明白白地告訴你，這世上沒有桃花源，也不必奢求躲避喪屍。人類與喪屍的戰爭，無可避免，而人類必將贏得勝利。
他說這些的時候，這個營地所有的人，都坐在自己的小板凳上，靜靜聽著。
但這所有的人加起來，尚不足百。
而裡麵，還有大量的老人和孩子。
那麼，靠什麼拯救世界？
聽著就像個天大的笑話，像瘋子的囈語。
“災變之後，每個人都朝不保夕，人心惶惶。遍地是吃人的怪物，甚至，吃人的人。世道已經絕望到，許多人，活生生掐死，或溺死了自己的孩子。因為擔心自己出事後，沒人照顧他們，他們會被喪屍吃掉；更擔心，他們落入彆的幸存者手裡。
大家都在逃亡，從東跑到西，從南跑到北；從一個庇護所，跑到另一個庇護所；從活著，跑到死去……漫無目的，居無定所。然後就是不停哭泣，不停地死人。往往在某個地方，得到短暫的休息，就會因為各種內部矛盾，各種瑣碎的衝突，造成更大的悲劇。
我們像狼狽的喪家之犬，被怪物驅趕著，追逐著，不停逃亡。
甚至都不敢轉過頭，對著他們叫兩聲。
喪屍的數量龐大而恐怖，並且還在變異，越來越強大，一點一點擠壓著大家的生存空間。到了後麵，連逃亡都成了奢侈的事。
就是在這樣的情況下，村長出現了。”