每周三的下午是史蒂芬凱利前往城中大采購的日子。
這位前華爾街投行高管現在在緬因州波特蘭郊外四十英裡的山林中過著半退休的隱居生活。
凱利采購的清單包括生產日期新鮮的罐頭、瓶裝水。真空包裝的意麵。還有能幫助他打發空閒時間的“精神食糧”。
基於這種原因，“漢克書店”是他每周必定去光顧的一家店鋪。
雖然說是書店，其實差不多是漫畫專營店。也售賣漫畫周邊的其他商品。
凱利的書房裡已經堆滿了各種世界名著和嚴肅圖書。真正屬於自己的時間裡，比如說世界末日之後，他隻想用漫畫來打發日子。
“這個是？”
凱利路過書店的一處貨架。上麵擺放的不是圖書，而是花花綠綠的紙盒子。
“哦，這個是我們店裡新增加的電腦遊戲區域。要看看嗎？”
店員回答
凱利逐一確認著這些包裝盒上的標題。
大多是一些射擊或者動作遊戲。
就算是rpg，也多數是劍與魔法的題材。
除了《廢土放浪記》（astendanderer）是個例外。
這個名字吸引了他。
他拿起一份包裝盒，在櫃台處結賬。
“先生，這款遊戲需要386以上的cpu，最好是486。”
收銀員向凱利確認。
“我有。”
“還需要cdro驅動器。”
“我有。”
凱利看了看自己身上這身行頭。都是沃爾瑪裡的平價貨。完全看不出他是一位身家數千萬美元的成功商人。
而這正是他想要的效果。
“還有，這是款日本公司開發的遊戲，您介意嗎？”
“我無所謂。”
凱利注意到了遊戲包裝盒上“tokaift”的字樣。不過沒有理會而是笑著掏出了信用卡。
他因為穿著過於樸素，又開著一輛福特產的皮卡。以至於被店員當成了紅脖子。
在八十到九十年代的美國。因為產業和貿易競爭，有不少從事製造業的群體擁有強烈的反日情緒。
凱利當然不是他們的一員。
作為一位華爾街出身的投資人。
他的投資對象遍布全球。當然也包括東亞地區。
當凱利回到密林深處的住處時，天已經全黑。
他將新鮮食材裝進冰箱。和妻兒打了招呼。
自己一個人回到車庫。
按動遙控按鈕之後。車庫的地板緩緩下降。最終露出一扇堅固的鐵門。
這裡是凱利為自己和家人準備好的“秘密基地”。是應對世界末日的堡壘。
幾年前那個聖誕，華爾街一片歡騰。
凱利的富豪朋友們慶乾勁十足的準備衝到大西洋對岸分一杯羹。
而一貫偏執的凱利則比之前更擔心末世的降臨。
能夠毀滅自己的武器現在不再由一位強壯而理智的力士保管。誰知道會被交到什麼人手上。
他變賣了紐約的一切財產。隻保留了那些能用電話和傳真機維係的生意。進入了半退休模式。
凱利耗時一年在自家緬因的彆墅地下修建了這座地堡。
地堡的儲藏室裡永遠有五年份的罐頭和飲用水。以及其他生活必須的耐儲存物資。
每隔一周就清理出一批生產日期最舊的存貨，補充上采購來的新貨。
整理貨架的事情用了一整晚的時間。凱利在地堡的浴室裡洗好了澡換上睡衣。
按照慣例，每周的這個夜晚是屬於他自己的。家人不會來打攪他。
如果是往常，凱利會拿出新買的漫畫書一直看到睡著。
可是今天，他拿起書店的口袋時注意到了裡麵裝著的那款遊戲。
遊戲的安裝無需耗費太久時間。
凱利地堡的書房裡有一台全新的奔騰cpu的電腦。擁有倍速光驅和聲卡及音箱。
遊戲啟動，映入眼簾的是一片經曆過劫難的城市廢墟。
一台收音機正播放著擁有雜音的電台音樂。
“hydoesthesunonshg
hydoesthesearhtoshore
don"ttheyknoit"stheendoftheorld
caeyoudon"tloveanyore……”
凱利點了點頭，這就是他想要的那種氛圍。
片頭過後遊戲正式開始。
一連串采用漫畫分鏡展現的圖片介紹了遊戲的基本劇情。
主角身患絕症，在家人的環繞下進入冷凍艙，以期待在未來此疾病被攻克後被喚醒。
沒想到再蘇醒時已經是末日之後。
主角被一群回收戰前科技的探險隊中止了休眠。
遊戲在這裡暫停。玩家需要確認自己的姓名和基本點分配。
凱利在這裡輸入了“史蒂夫”這個自己的名字。
“也許我的家人們還活著！”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續後麵更精彩！
“彆傻了，都一百多年了。”
“也許他們也進了冷凍艙呢？”
劇情很快進入到“尋親”的俗套主題中來。
而這時遊戲的整個大地圖都成了可以探索的目標。
凱利也就在此時發現了遊戲中可以為自己建造一個藏身之處。
一切看起來是垃圾的東西都能夠作為建築材料。
瓶罐可以，磚塊可以，木板也可以。
各種金屬更不用說。
家人？已經被拋在腦後。
遊戲的最終目的也已經不重要。
凱利身為末日準備者的一麵在遊戲中得到了充分的釋放。
時間一分一秒的過去。等到他給遊戲中的家門口裝好了自動炮塔的時候，時鐘已經指向早上的七點一刻。
“地麵上大概已經天亮了吧。”
凱利心想。
他拖著疲憊的身軀回到地麵上的臥室。
自己的妻子還在睡夢之中。
……
一周後的周三，凱利再次拜訪漢克書店。
不管自己是不是要看。每周連載的漫畫總還是要成套的收集。
值班的店員也還是一周前的那位。
“先生，您一周前是買了《廢土放浪記》這款遊戲吧？”
“嗯。”
結賬時凱利聽到這句話立刻警覺了起來。
對方記得自己的麵孔這不奇怪，但還記得上周自己購物的內容。這讓末日準備者的他變得警惕起來。
他搬來緬因州是為了隱居。不希望自己在當地有任何存在感。
“這款遊戲本店現在高價二手回收。”