桑喆是學法律的，同學裡有個助學金女孩在酒吧打工，有一次發燒，因為請假會影響排班，便求桑喆替她一次，於是桑喆痛快地去端了一晚上盤子。
這是大約大一上學期時候的事情了，誰知突然被人扒了出來，放在了網上。
那是一個非常糊的視頻，看上去是酒吧的監控視角，裡麵桑喆穿著服務員的衣服，匆忙地端著果盤穿梭在人群中。
很正常的畫麵，但是配上了“學霸人設的網紅，真身竟然在酒吧當陪酒女！？”這樣的驚悚文案。
視頻中，桑喆的臉被大大的紅圈圈了起來，能模糊看清是她的模樣，但衣著和動作都被紅圈擋住了。
接著便是各種“人設崩塌”的黑稿，多到桑喆自己都不知道，原來自己那個賬號竟然是這麼有名的。
人們說她之前在宿舍的視頻中，同學都沒出鏡過，一看就是攝影棚擺拍的。
人們說她的田園生活特彆虛假，真正的農活哪有那麼唯美，明明應該是累死累活的，真是侮辱農民。
人們說她這麼好看還學習這麼好，一看就做過勾引導師的事。
人們說看到過她上富二代的車。
人們說看到過她在酒吧陪客。
人們說都是包裝，就為了賺錢。
人們說視頻裡那個老太婆的手也是特效，特彆假，哪有人的手那麼老的，皮包骨頭，跟老妖怪似的。
一分事實三分猜想七分汙蔑，桑喆就這樣成了一個水性楊花滿嘴謊言的失足網紅女。
少量來自同學、來自粉絲的澄清，也被類似“這麼多還能都是謠言？總會有一兩條是真的吧”之類的話語糊弄過去。
當人們希望這些是真的的時候，說什麼都沒用。
她自己的澄清、自辯也被淹沒在海量的辱罵中。
原本對網紅來說很普通的桃色謠言，因為桑喆名牌大學學霸的身份，被發酵得非常嚴重。
接著又有了“這女的竟然為了火不惜如此炒作”的說法。
正焦頭爛額之際，這一切，被一張照片砸實了。
照片裡，她身穿長裙離開宴會廳，和一個衣著華貴卻其貌不揚的男人交談拉扯著，貌似很親密的樣子。
那就是聚會那天糾纏她、然後被她拒絕的男人。
那人也是那場聚會的組織者，之一。
仍然是監控視角，但非常高清，一眼就能看出這個打扮入時的長裙女人就是桑喆，但這是視頻截圖的照片，無法分辨圖像中兩人是在親熱還是在抗拒騷擾。
就此，一切謠言被砸實了。
桑喆這才後知後覺，原來一切，都是那個男人的報複……或者說威脅。
那個畜生很快便來了電話，讓她識趣，他就撤銷一切黑稿，包括水軍，還能幫她洗白，幫她成為真正的明星，賺大錢。
桑喆氣得直掉眼淚，但還是顫抖著按下了錄音，套話讓他在錄音中說出了算計她的一切。
然後火速持錄音報警，並將錄音放到了網上。
但發布錄音的賬號，她那個有百萬粉絲的賬號，在第一時間便被封號了。
人們以為這是對騙子的正式懲戒和蓋棺定論，無不拍手稱快，個彆看到過錄音的聲音快速淹沒在辱罵中。
而警察那裡，在通過向那個畜生本人詢問後，得出了證據不足的結論。因為很多攻擊桑喆、散播謠言的賬號後來都刪除了原內容，無法鎖定真人不說，也無法將那些垃圾水軍和那個畜生掛鉤。
桑喆雖然之前錄屏了一些網友言論，倒是可以從追訴平台開始追究這些網暴分子的責任……但這是個耗時很長的大工程，未必會有結果不說，更重要的是無法打到黑手本人。
而最關鍵的兩處監控內容，視頻中涉及的兩個地方的監控都已經被清理了，而且清理時間和程序完全符合規定，且兩邊監控的老板都稱對此事不知情。