陳家嫻的宿舍裡還用著塑料桌椅，藍色的簡易衣櫃擺在床尾。唯一的家具是一台廉價掛燙機。淘寶基礎款遮光窗簾掛在窗戶上，毫不柔順，被白色玻璃繩係緊。
她坐在塑料桌前，看著巨大的ysl袋子。她把黑色西裝拿出來，抖了抖，擺在桌上。
她看著黑色西裝發呆。
這麼大的一筆錢出去了，她心中卻沒什麼波瀾。
物質欲望滿足的喜悅？付出金錢代價的心痛？或者因為抹去曾經被推出大門的記憶而揚眉吐氣？
全都沒有。
她的欲望滿足了嗎？
沒有。
她為此更加幸福、更加快樂、更加篤定了嗎？
也沒有。
消費永遠都不是鎧甲。她所擁有的，依舊隻有自己的肉身，和不怕被傷害的勇氣。
如今，在新的階段，她的欲望，究竟指向什麼呢？
陳家嫻抱緊這件昂貴的黑色西裝，額頭抵在桌上，狼狽地哭了。
……
半夜。
陳家嫻是被凍醒的。
嘩啦啦的大雨傾斜而下，砸在窗子上砰砰作響。遲來的寒潮終於到了。
溫度說降就降，昨天還在穿短袖，如今就冷得要蓋棉被。
陳家嫻睜開眼睛，盯著黑暗中的天花板看了許久。
剛買完衣服就降溫，世事如此荒誕不經，又滿是陰差陽錯，但這就是人生。
她很想哭，又很想笑，最後用雙手捂住臉，喘息許久，坐起身。
她從皮箱裡掏出自己陳舊的大衣，點亮台燈，用小剪刀一點點修剪大衣上的毛球。
……
第二天尤其冷，路上行人都換上了薄羽絨。
陳家嫻路過周可的工位，注意到那裡已經變得空空蕩蕩。她試圖發微信給周可，隻收到了“對方還不是您的朋友”的感歎號。
職場中的友誼就像露水，分開後迅速消散。
露水總是很輕易地消散，就好像蜉蝣在時代的洪流中朝生暮死。
陳家嫻裹緊大衣，坐在工位上。她打開自己的小紅書，看著前幾天發布的“河湧樹記憶”視頻。
她最喜歡這條視頻，但點讚量遠不及預期。
或者說，根本沒人看。
她對照著自己個人pbc，開始發呆。
幾分鐘後，她皺著眉頭重新編輯這條筆記，掛上為愛等待的話題標簽，按下發送。
半天後，瀏覽量肉眼可見地變多了些，但還是很涼。
協同辦公響起，顯示有新郵件。
陳家嫻打開郵件，自己提交的“第一次係列”選題，毫無懸念地被領導們槍斃了。
人人都在仰望前方，沒人願意向下看。
他們不在乎。
……
傍晚，周亦行皺眉“今晚的飯局不能請假，可我今晚有事。楊總監說，讓我自己找個人替我。瘋了吧，我能找誰。”
陳家嫻覺得有點冷，她裹緊大衣“去飯局？”
周亦行反問“沒叫你嗎？”
陳家嫻搖頭。
周亦行安慰她“不去也好。大佬們吃吃喝喝，咱們自己都吃不上幾口，全程在席末伺候著，端茶倒水，催菜傳飯，席間說些俏皮話活躍氣氛。”
話雖這麼說，她們都清楚，核心業務都是在飯局上碰出來的，飯局也是最適合刷臉和向上管理的地方。