乾惟賢記得那個第一次見到妮蘭的空房間，那扇落地窗的邊角上是生了很久的灰。
他並不知道那個房間為什麼一直空著，也不清楚那個房間是用來做什麼的，暗無天日的基地裡為什麼會有這樣一扇格格不入的落地窗。那刺進房間裡的陽光總是伴隨著妮蘭的臉一並從乾惟賢的回憶裡湧現。
她就好像那陽光一樣。
乾惟賢推開了那扇門，落日的餘暉灑在木質的金色的地板上，乾惟賢終於知道那個房間的用處了，這是一間鋼琴房。
基地裡最初曾嘗試過培養軍人們的興趣，開設過很多充滿藝術與人文氣息的房間，隻是伴隨著時間的推移與戰情的緊張，新來的士兵受到本土極差的教育資源影響，人們的樂趣似乎慢慢變得枯燥乏味起來。
人們會把一根小號認成帶著孔的槍杆子，那些發出不明聲音的樂器與古怪的藝術品再也提不起這些人的興趣。他們更需要一杯酒，一打撲克牌。
所以這些房間逐漸被一一拆除，直到這個角落裡的房間被人徹底遺忘。那落地窗前的窗簾已經被扯成了碎布子，空蕩的房間裡除了那台發了黃的舊鋼琴什麼也不剩下了。
乾惟賢走近那架鋼琴，陽光傾瀉在了他的手指上。他按下琴鍵，試圖敲擊出音符。
“失準了。”乾惟賢無奈地歎了口氣，即便他不懂樂理也聽得出那音色相當糟糕。
乾惟賢想起自己的父親，他的父親曾把他放在自己的膝蓋上，給他拉著一個老舊的手風琴，他記得那段不知名的音樂的旋律，可他仍然對音律一竅不通。
乾惟賢嘗試著按下琴鍵，試圖找到記憶裡的那段旋律，可嘔啞嘲哳的聲符卻和印象裡的那段曲子相去甚遠。
乾惟賢歎了口氣:“我在乾什麼呢，明明我連樂譜都不認識。”
可一隻白皙的手卻靜悄悄地搭在了乾惟賢撫摸的琴鍵旁。那因乾惟賢胡亂演奏而被吸引來的人在音樂中掩蓋了她的腳步，靜靜地走到了乾惟賢的身邊。
乾惟賢轉過頭去，“妮蘭?”
“我把你帶到這的時候，都沒注意到這裡有一架鋼琴呢。我小時候，還學過音樂哦。”
妮蘭的笑臉斜對著陽光，她的頭發在光芒中由褐色漸變成燦爛的金色，乾惟賢有些恍惚，他不知道自己該問為什麼對方會來這裡還是順著她的話說下去。
乾惟賢沉默著，他什麼都沒說。
可妮蘭已經微微低下了頭，用手指輕輕按下了那琴鍵。
緩和的聲音，悠長，奇怪的調子。
“這架鋼琴有些不準了呢，不知道我還能不能彈好”
妮蘭的手指隨著自己對記憶裡那張樂譜的回憶上浮變得愈發熟練與靈動，那輕柔而旋律慢慢變得連貫而動聽。
即便鋼琴的音色已經不再，即便乾惟賢並不懂音樂，他也從心底裡認為妮蘭彈得很好，比自己那一段瞎彈好太多了。
三分十四秒，這是妮蘭彈奏整首曲子的時間，音符隨著她指尖的最後一次落下中止，乾惟賢呆立在原地，卻看見妮蘭抬起頭用手攏過自己的長發，臉上泛起害羞的紅暈。
“抱歉，情不自禁就彈起來了讓你看笑話了。”
乾惟賢搖搖頭，“不，你彈得很好，真的很好。”
“鋼琴的音都是不準的，不好聽的”
“我的父親，他也曾給兒時的我拉過手風琴，那是我唯一聽過的音樂了。他總說，現在的世界，優美動聽的聲音隨處可尋，可我從沒碰到過，直到今天”
妮蘭顯得更加不好意思了。
“哨站的交易所裡可以找到很多唱片店和刻錄芯片，裡麵有這輩子都聽不完的歌和音樂，都比我要彈的好”
“但我沒聽過，我也沒買過，我覺得這就是最好的。”乾惟賢極力地讚揚著。
“好吧”妮蘭低下了頭，乾惟賢是她加入軍隊後接觸到的第一個異性，也是她認為的最特彆的一位，自那些事後，乾惟賢與妮蘭之間的私交並沒有增多，乾惟賢依舊是回到了自己那規律的訓練生活，乾惟賢並不知道妮蘭注意著他，他曾經的衝動為妮蘭帶去了麻煩，那三個老兵不會停止騷擾乾惟賢，他不想妮蘭卷入這些。
乾惟賢克製著自己，克製著心裡的瘙癢，可當妮蘭主動走進那間房間，見到乾惟賢時，乾惟賢那壓抑很久的心卻如同頓開一般順暢了。
乾惟賢從未感覺如此地愉快，他熱愛著與妮蘭相處的每一寸時光，隻是有些事他不好開口，也不知從何講起，他那點糟糕的個性與經曆讓他變得狐疑而矛盾。
“隻要這樣就好。”乾惟賢看著這個夕陽下演奏著鋼琴的女孩，多麼希望落日能走得再慢些。
可故事的發展總是不掌控在身處劇本的人手中。
“大哥，看見了嗎?”那三人隱藏在門後，偷偷注視著鋼琴房內的乾惟賢與妮蘭。