下午，s404大陸酒店。
一輛車緩緩停在了大陸酒店門口，一個戴著禮帽，身穿黑色風衣的白胡子老者從車裡拿出了一個公文包提在手裡。打著傘走進了大陸酒店。
“晚上好先生，歡迎光臨大陸酒店，有什麼可以為您服務的？”前台卡戎推了下眼鏡禮貌的問候道。
老者並沒有回答他，隻是從公文包內掏出一張帶有大陸酒店標識的密封著的函件放在桌子上。緩緩推了過去。
“勞駕，我要見經理。”老者開口，卡戎注意到他的左手並沒有無名指。微微一愣。隨後拿起了電話。
“先生，一位【使者】想要見您。”
大陸酒店經理辦公室。
“我想這一定是搞錯了，先生”溫斯頓癱坐在椅子上。手裡看著那個信函。聲音顫抖的道。
“沒有錯，經理先生。根據高桌侯爵比賽特格拉蒙的命令，這間酒店罪不可赦。即刻關停。”
使者說完從公文包裡掏出一個沙漏倒扣在了桌子上。一縷細沙緩緩從鬥裡向下一絲絲滑落著。
“你還有一個小時，對了。侯爵在藝術館等你。”說完使者轉身離開。留下卡戎和溫斯頓麵麵相覷。
砰的一聲。門被關上。卡戎急忙向著椅子上的溫斯頓問道。“他們有權這麼做麼！先生！？”
溫斯頓摘下了眼鏡，歎了口氣。
“這條指令由高桌會的8位成員簽字通過。給予了格拉蒙侯爵最高的管理者權限。這意味著……他就是我們的法官，陪審團……以及……”
砰的一下砸了下桌子。溫斯頓起身離開。“疏散酒店的所有客人。”
藝術館，叮的一聲，電梯門緩緩打開。溫斯頓和卡戎從電梯內走出。
“當劊子手把繩子套在奈德凱利的脖子上時，他的臨終遺言是”
“【這就是人生】”卡戎答道。
“對，你能想象出他的坦然和蔑視嘛？”溫斯頓看向了卡戎。
“先生，今天不是你的死期。這一點我非常確信。”卡戎推了推眼鏡。
“你擁有大衛一樣堅定不移的信仰，我的朋友。但是你不應該陪我出現在這裡的這場麵怕是會很不愉快。”溫斯頓欲言又止。
“這就是人生。先生。”卡戎盯著溫斯頓。輕笑了一下。
一名身穿銀色西裝的強壯保鏢出現兩人麵前，搜了一下身之後帶著兩人走進了房間。
一個人影背對著他們正望著巨大落地窗外灑下一片橘紅色的夕陽。一旁的桌子上則是擺著一個沙漏。
“我的父親曾經說過，小事，方能見人。他將這句話稱為人生的第一條和最後一條規則。你相信規則麼？經理先生”
侯爵緩緩轉身。夕陽灑落在他半邊身子上。盯著桌子上的沙漏。溫斯頓咽了下口水。
“哦？我想，我相信。”