秋風蕭索，黃葉遍地。
南宋紹熙三年1192，信陽西北，臨近淮水之濱，有個小小的縣城，喚作裡縣。南宋偏都臨安已久，宋金連年征戰，兵禍不休，這裡縣雖非要衝，但緊臨淮水，自也是兵戈不斷。
隆興和議後，金內耗多起，南宋也無心北伐，此間才略得太平。隻是兵禍遺毒，十室九空，背井離鄉，生機難複，此時這裡縣城中百姓已不到六百戶，不足三千人，多是些老弱病殘，婦孺兒童，城內貧苦潦敗，了無生氣。
時正深秋，花木凋殘，綠意消褪，更顯得四下裡一片清冷。
城北有所府第，朱門高牆，甚是醒目，此時天色尚早，東方微亮，府前的兩個燈籠還未熄滅，小城四下裡一片寂靜，正是睡夢猶酣之時，府中書房裡卻已傳出了吟哦之聲。
語音稚嫩，讀書的還是個孩子，書聲朗朗，念的是闕《八聲甘州》
“故將軍飲罷夜歸來，長亭解雕鞍。恨灞陵醉尉，匆匆未識，桃李無言。射虎山橫一騎，裂石響驚弦。落魄封侯事，歲晚田園。
誰向桑麻杜曲，要短衣匹馬，移住南山？看風流慷慨，談笑過殘年。漢開邊、功名萬裡，甚當時、健者也曾閒？紗窗外、斜風細雨，一陣輕寒。”
燭光之下，念書的孩子不過五、六歲年紀，眉清目秀，長的甚是可愛，猶自睡眼惺忪，搖頭晃腦的將這闕詞念畢。
他對麵坐了位中年文士，麵皮白淨，頜下三綹長須，手執一本詞集，正自看得入神。
那孩子遲遲不見父親說話，終於忍不住道“爹爹，這詞好怪，故將軍不就是死了的將軍麼？怎地死人還能喝酒？”
那文士嚇了一跳，道“你說什麼？”
那孩子道“前幾日爹爹講過，‘物故’便是人死了的意思，我想這故將軍大概也是死了的。”
那文士哈哈大笑道“這將軍麼，如今自是早已死了，此處‘故’作過去講，詞裡意思是他以前是位將軍。你可知這將軍說的是誰麼？”
那孩子道“娘親沒說。”
那文士搖頭笑道“你娘隻知要你讀四書五經，叫她幫教一天，果然敷衍。”
原來這文士姓沈，名天青，雖是文士打扮，卻是行伍出身，早先更是辛棄疾麾下部屬，頗受辛棄疾的賞識。
辛棄疾於淳熙八年被諫官王藺以“用錢如泥沙，殺人如草芥”十字彈劾罷官，就此閒賦在家。沈天青雖未受牽連，卻也是仕途不順，從軍已逾十三載，隻做個小小的指揮使。
這沈天青對辛棄疾大人奉若神明，敬重有加。今年正月，辛棄疾門下範開編訂印行了一本《稼軒詞甲集》，送與沈天青數本。
沈天青如獲至寶，自己終日手不釋卷之餘，更是叫獨生愛子沈放每日讀習。
平日裡沈放讀書習字都是母親施教，所學都是《大學》、《論語》，四書五經之類。如今沈天青突叫孩子每日讀背辛詞，其母大為不喜，道“詞為小調，難登大雅之堂，你看當下市井傳唱，曲風浮糜，所言儘是男歡女愛，粗俗不堪。孩兒年方五歲，你便教他這些東西，是想你沈家也出個柳三變麼？”
北宋之前，詞確實為“正經”文人所不屑。詞配樂而歌，但配的非陽春白雪王朝正聲，而多為番外胡曲夾雜琵琶調。隋唐時期逐步定調，稱燕樂雜聲。
多為伶人歌姬在宴席、勾欄吟唱。銷金之所，糜樂聲聲，活色生香，金迷紙醉，種種豔詞小曲，大行其道，詞名聲不佳，自也是難免。
五代有宰輔和凝，早些酷愛寫詞，入仕高舉後，特地叫人把以前寫的詞作全部付之一炬，所謂“相國厚重有德，終為豔詞玷之”，認為寫詞玷汙了自己的人格。
北宋歐陽修，其後人為其整理文集，將其中一些詞作定義為“他人偽作”也是怕玷汙了大儒的形象。
自東坡之後，詞的地位雖有上升，氣象日新。但在文人墨客看來，詞終是小道，所詠上雖也有邊塞之情，山水之樂，憂國之恨，市井傳唱，終究也還是以男女之情居多，不入大雅。
沈天青辯夫人不過，隻好委曲求全，自己親自教習，並與夫人約法三章，沈放每三日可跟自己學辛詞一首，所教內容也須夫人審過方可施教，更不得耽誤四書五經的研習。
兩月之前，沈天青突然調任到裡縣來做指揮使。新官上任，公務繁忙，好說歹說教夫人代自己上了一課。
誰知夫人出工不出力，詞是教了背了，內容卻是一句不解，沈天青想到夫人孩童心性，不禁菀爾。