小陳的舞伴洗了兩遍，在黑暗的臥室裡把衣服褲子簡單的疊好，放在床的一側。
他躺在床上，看了一眼關得整齊的立櫃門。
想起了那年欣雨在她家床上對自己指著立櫃說“拿個被。”
他就拿了一個夏天的單被放到了床上，還看到了被上有很多ck的字母。
他很快從回憶中回到了現實，小陳進屋了。
拿了很大一卷紙，放在了枕頭邊。
果然，不知道過了多少天。
真是不一樣。
……
舞伴下樓時，小陳沒有在門縫裡看，說了一句，“太冷關門了！”
就砰的一聲把門關了。
舞伴走到二樓看到時間是2254
他覺得是不是五四青年節呢？
回家的路上，他沒有騎自行車來，所以還是步行回去了。
到了家，沒有網。
他還是吃了一個熱騰騰的花卷，還有西葫蘆餡的餃子。
吃飽了之後，他聽見樓道裡傳來沉重的腳步聲，看了門鏡一眼，是個黃黃頭發的女孩，疲憊地回來了。
住在對門，按了指紋鎖，進屋了。
是租的房子，對門以前是個很瘦的年輕老師，結婚後把房子出租了。
現在看起來租房的人是附近一個ktv的女孩，體型不是很好，像個鄉下女孩一樣。
沒看到過五官。
他看了看表，都一點多了，她才下班。
前幾天，外賣的盒子扔滿了門口，還是他把東西扔掉了。
現在才沒有東西堆在門口了。
還是不是掉在地上一根筷子和一張紙。也沒人撿。
到了兩點，他覺得無聊，就下到一樓連上了一樓的網。