日升月落，本是世人皆默認的常理。
然而這常理，在潼關已被打破。
早晨，太陽從山脊後爬升，光芒隻在大地上照了短暫時間，便會被灰霧遮蔽。
從第一縷天光投下，到灰霧遮蔽過來，有一盞茶的時間。
這一盞茶的時間裡，將是城牆前線最為安全的一小段時間。
巡守的士兵可以暫時離開火光的範圍，照一照太陽的光芒。
陽光如此珍貴，因此士兵大多有自己看家本事，來計算自己回到火光中的時間。
被困在角樓的老六也掌握著這門本事——以右手拇指指甲，在左手背尾指和無名指間的位置，掐上一個指甲印。
從掐下到皮膚恢複，便正正好是一盞茶時間。
老六靠觀察手背上的指甲印，成功在被困的時間裡，從磚石地麵舔舐到露水解渴。
老六喉嚨裡乾渴得像是要著了火。
他舔著爆皮的嘴唇，一直期盼著太陽光落在磚石上的那一刻。
那時，圍聚在角樓外的東西，將會隨霧離開。
屆時老六可從預留的洞爬出角樓，舔舐城磚上的露水。
不算暖和的太陽照在他的脊背上，耳邊再聽不見那些細碎的聲音。
這於老六來說，最為幸福的時刻。
憑著這一點對幸福的渴望，讓他支撐到了現在。
快了，快了。
老六衣衫襤褸，蜷縮在木板後。
黎明前的黑暗格外難熬，外邊撞擊木板的聲音越發頻繁。
為了度過這難捱的時刻，老六獎勵了自己一杯尿水——他自己的，攢在一個臟兮兮的陶罐裡。
老六原本是崇德水軍，戰船上打倭寇那種。
老兵油子很清楚，怎麼樣精打細算儘可能活下去。
騷臭的尿水，老六喝得一閉眼，嘴上卻讚道“真解渴！”
哢嚓——
最後一聲撞擊聲後，外邊的聲響終於停了下來。
一縷灰白的光，從木板的縫隙照入。
雙手捂耳的老六，迫不及待在左手背上掐了一個指甲印。
接著他連滾帶爬從角落起身，去移開擋住出口的木板。
艱難挪開遮擋處，老六一個腳步衝出，卻腳軟摔倒在地。
老六沒有爬起來浪費時間，而是就著摔倒的姿勢就此垂頭舔了一口地麵凝結的露水。
甘甜的露水衝淡了嘴裡的尿騷味，老六將爆皮的嘴唇貼在露珠上摩挲。
隨後又爬至牆磚一角，將嘴湊在牆角生著的青苔上吮吸。
青苔聚水，上邊的露珠晶瑩，有一種淡而濕潤的草植清香。
這種味道並不好，卻帶給老六無與倫比的幸福感。
光照在他背脊上，老六忍不住濕了眼眶。
不過在眼淚流下之前，他深吸了一口氣忍下。
眼淚也是水，不可以浪費一滴。
雙唇嘬著青苔吮吸，喉嚨蠕動著下咽，一處沒了便將臉移動到下一處。
老六時不時看自己的左手背，保證留出回去、堵上木板的時間。
等他喉中焦渴稍緩解後，老六看手背掐痕猶在，他心中鬆了口氣。
扭頭還想再喝一點時，他看見了城牆的斷處。
電光火石間，老六突然記起一事——七日前，他們這支小隊巡視城牆時，恰好遇見城牆垮塌。
隊長並著七個隊員當場陷入碎石之中，跌入霧中。
隻有老六的好友和老六，兩個隊伍末端的人逃回了角樓。
但好友的背上，被霧中不知什麼東西撓了一把。
在他們逃回的第二日，渾身變成青紫色，睜著眼睛斷了氣。
老六不能讓屍體和自己呆在一處，又不忍將友人屍骸隨意棄置。
便以布和麻繩捆了才扔城牆。
那天之後，‘友人’便每夜將灰綠色眼睛湊在木板縫隙窺視，以額頭撞門，想要進來。
這些日子，老六被‘友人’滋擾得不勝其煩，卻忘了今日是墜入城下的同袍們的頭七。
這世間什麼東西都念不得。
似乎為了回應老六，起霧了……
薄紗似的霧氣，從地底升起，湧動著朝老六包裹而來。