庭院裡隨風輕搖的躺椅、床角處折疊平整的涼席、母親日日擺弄的炊具、父親注解過的文集、園裡枝繁葉茂的花卉果蔬、碗裡留下已經乾涸的熱湯麵……這房子裡的每一件事物都讓賀難潸然淚下。
最令人悲傷的從來都不是生離死彆，而是這些逝者留給生者、觸手可及卻戳進心窩子裡的小玩意兒。
最難消解的也從來都不是所謂的情仇愛恨，而是八年前寒冬臘月父母墳前的積雪。
“娘……你以前從來不讓爹帶著我喝酒，可是現在你也管不住我啦！”不同於在祖父母麵前一股腦地掏出一大堆東西敬上，賀難隻從布袋子裡搬出了一個酒壇和兩隻大碗。他把兩隻碗輕輕地放在麵前，捧著酒壇慢慢地將它們斟滿，看著壇中的瓊漿玉液輕輕流下，他隻覺得自己的臉上也有什麼東西滑了下去。
“爹，這好像是咱們爺倆兒第一次正兒八經的喝酒，以前你都是讓我舔一舔碗底的。”正說著話，賀難已經把一隻碗擺在了墓碑的左前方。
自顧自地說了兩句話，賀難看著手中的酒碗沉默了良久，最後低沉著聲音說了一句：“爹，我乾了，你也乾一碗吧。”
碗裡平靜的湖麵突然泛起了碎碎圓圓的酒波，倒映著的皎皎白月也在頃刻間被點點滴滴染成了紅色。
賀難閉上眼睛將碗中的東西一飲而儘，然後隨手就放在了一邊，睜開眼睛看著賀霆墓前的那一碗酒仍然是滿的，神色間全是埋怨。
“我都喝完了，您咋還不動口呢？”
“得，算我自罰三碗。”
賀難又連著倒滿了三碗酒，雙手捧著碗輕輕地去碰對方得碗底，全是一飲而儘。
“罰也罰完了，這回爹爹您該動口了吧？”賀難撓了撓頭，突然又像是想起來些什麼似的把布袋子撈過來：“差點還忘了，喝酒怎麼能沒有下酒菜呢？”
賀難今天給親人們準備的供品都是一式兩份，一份已經擺滿了祖父母麵前，另一份就是賀難一直在往外掏的了，他邊掏嘴裡還邊說著：“烤整雞、醬牛肉、鹵豬蹄、水煮蠶豆……”這不一會兒下酒菜已經擺的滿滿當當十來樣兒了。
“您兒子我體力有限，今天就給您整了這麼點兒玩意兒，等過年的時候我再來看您，到時候我多雇些人給您挑一桌兒一百單八碟的全席來。”
見自己準備的這些下酒菜已經掏乾淨了，賀難又把腦袋轉向了墓碑右方：“娘，您也彆老管著我和爹爹了，兒子今天帶來的水果也全是您愛吃的。”
說完，他又開始一把一把地往外抓：“桃兒、杏兒、梨子……還有您最愛吃的葡萄，八月份的葡萄許是有點生，但您兒子我可是把全縣城的葡萄都給買斷貨啦！”
自打五年前離開縣城去往白玉京之後，賀難再也沒有回來過，今日趕在中秋時節看望父母，他自然是有一肚子的話要說。在癲狂大笑了幾聲過後，賀難又為自己一碗一碗地倒酒，聲音也開始變得抽噎起來。
“爹，您讓我讀的聖賢書，我全都讀完啦！您沒白教，我也沒白學，您兒子去了天下首屈一指的山河府念書，做我師父的還是您一直崇敬的李獒春李禦史，現在我都已經入仕做了府丞了，沒準兒再過兩年，我的官位都比您高啦！”
“娘，打我小時候起您就一直要教我自己生火做飯，說有一天就算你們倆不在我身邊我也餓不著肚子，當時的我全都當耳旁風聽了，現在至少我能給自己下碗麵條吃了。”
“爹，您總說咱們老賀家祖傳的性子就是膽小，可您萬萬沒想到你兒子膽兒肥到什麼程度吧？驃騎將軍的侄子打死了人，案子經過我手裡辦，我可是提著腦袋赴了當朝五皇子的鴻門宴，咬著牙和驃騎將軍的大兒子的叫板啊！到了最後我還是硬挺著把那混賬送上了斷頭台，您說我這事兒辦得是不是很漂亮？”
“娘，您總是讓我好好讀書，不要和不三不四的人一起廝混，但是您也萬萬沒想到吧，我到了京城裡一直互相幫襯的全都是三教九流的弟兄，我最好的兄弟是個賊，我臨出京城前他冒著掉腦袋的風險給我順了個頂稀罕的物件兒——不過這是個煙鬥，我估計您也不願意看我擺弄這個，我就不拿出來給您看了啊。”
“師父一直都很照顧我，我估計不出意外我就是他的關門弟子了，這不，我身上還背負著他交代給我的大事兒呢！”
“跟我一起回老家的家夥們人也都很好，燕二哥是我的結拜兄長，他的武功可高，算得上是青年才俊了，他還教給了我一門飄逸的輕功呢！老魏以前是個當兵的，因為得罪了人所以被迫當了逃兵，據我猜測他的兄弟都被人害死了，所以我倆也算是同道中人。小鬱雖然和我同歲，但她還是個小丫頭呢，模樣倒是長得真好看，你們二老要是相中了我就努力……”
“爹，娘，咱們家的仇我都記著呢，總有一天我一定會……”
就這說一句喝一碗的勢頭，賀難也挺不住了，也不知道是喝醉了還是哭累了，他最後這半截話還沒說出口就一把撲倒在了父母的墓碑前昏了過去。
人道是：
秋與悲常同作客，寒天闊，風波惡。朗月疏星，萬裡流雲鎖。曾記恰逢好佳節，思如炬，繞城郭。
十載匆匆如駒過，情難喜，景難賀。孤墳荒塚，研恨作滂沱。至此心聲寸寸裂，淚和血，向誰說。