眼前的一切熟悉又陌生，我牽著若夢溫熱的小手，問她餓不餓，指著某個方向說，那裡以前有家米皮店，我去吃過好幾次。
我向若夢介紹著縣城，想要把這種得來不易的幸福留存。
可當我真正踏上那條熟悉的街道，心裡有些惶恐。久違的記憶湧上腦海，每次放學路過這裡，有討厭的同學會喊著說，那個沒媽的小孩來了。
再往前走走，兩邊花花綠綠的招牌，家門口的垃圾桶，旁邊停著好多車。
登峰洗車行。
司登峰看到我的那一刻愣住了，忍不住喊了半句，“額兒……”又覺得我們的關係還沒到這一步，改口換了個稱呼。
“你……怎麼回來了。”
距離上次在銀川相見，今天的他格外蒼老，胡亂生長的胡茬，在嘴角劃成時光的傷口，無法愈合。
那身穿了半輩子工裝，抵擋著年齡的侵傷，握在手裡的扳手，是最陪伴最久的老夥計。
我輕輕推了推若夢，說道“喊渭爺（方言口音，外爺）。”
若夢長這麼大，隻見過外公一次，還是在殯儀館火化媽媽遺體的那天，當時也顧不上彆的，光是這一件事情，幼小的心靈都承受不了。
此時再見到媽媽的爸爸，她認真打量著，有點陌生，有點膽怯。
“爺……”
“哎！”
當著我的麵，司登峰老淚縱橫，扯下臟舊的帽子，擦掉了眼淚。
“好娃！乖娃！寶娃！”
他把所有美好的稱呼一次性全用上了，難以表達他此時的心情。剛才的不敢置信，聽到這聲稱呼轉變成激動，發自內心的高興。
我沒解釋自己為什麼突然回來了，就像個尋常人家外出打工的孩子，在某天歸家，試圖卸下一身的疲憊。
一樓兩個打通的門店，中央是停車洗車的場地，四周靠牆擺滿了洗車打蠟的各種工具。
二樓是居住的空間，裝修說不上有多豪華，就是普通家庭的模樣。
一張大沙發，很古老的電視機，在角落是餐桌，往右稍微走走便是我的臥室。
我推開門，入眼的是些許灰塵，看到地麵上有幾雙腳印，停留在地板上，沒有額外的移動，每次都是停留在那一寸空間裡。
司登峰跟著我的腳步，解釋說“你不喜歡屋裡人進你的房間，我們都沒進來過……”
我低頭看見他穿的鞋子，正和腳印對上。我能夠想象到，可憐的半拉老頭想兒子了，他在我的房間裡落寞的站一會兒，也不說話，對著空蕩蕩的房間發呆，無言的思念，落成一地塵埃。
若夢捂住嘴巴，咳嗽了一下。
“舅舅，好多的灰啊！”
她嘴裡嘰咕著話語，視線總是不經意的往司登峰的身上望。
她也很好奇吧，媽媽和媽媽的爸爸一點也不像。媽媽是瓜子臉，大眼睛好看的很，可是外爺的臉帶點方正，他為什麼看起來高興，眼裡卻含淚水。
司登峰沉悶的聲音響起，他問我，“這麼早回來還沒趕得上吃飯吧，我讓她回來做飯，要不我們去下館子吧，你都好久沒回來了，在家吃吧，還是在家裡吃，我下樓去買菜……”
像是自言自語自回答，他的聲音慢慢弱了下去，有點詢問的意味看著我，又不想表現的這麼直白，目光在我回看時躲閃一番。
五六十的老頭反而像個孩子了……
曾幾何時，他總是板著臉，嚴肅的不成樣子，在沉思的時候，習慣性的點根煙。
記憶中的男人，卸下往日榮光，褪去堅強，就是個普通的半拉老頭子。
有太久的時間了，我沒好好和他一起說話。像父子一樣的場景，恐怕隻能回撥在母親還在世的時候。
我打開行李箱，終於說出了回來的目的，“司酥……我想帶著她回家來，她應該有個家的。”
我握著玻璃瓶，被困在玻璃瓶中的海水，反射著光亮。我看花了眼，像是北極的絢麗極光，充滿夢幻的色彩。