踩在小區的石板路上時，手機上的時間顯示還差5分鐘23點。
用鑰匙打開門，發現屋內透過淡淡的橘色燈光。
薑黃坐在客廳飯桌上，用了十多年的小台燈照亮一本書大小的麵積，旁邊還有一個煙灰缸，裡邊插著幾根煙頭，不過屋內沒有煙味。
對於上一次父親與兒子間的爭端，在互相留意間隱隱乍現。
同樣的時間，同樣的場景，同樣的氣氛，除了少了當媽的充當緩衝帶。
然而此刻，薑黃摘下眼鏡，疲憊的問話裡透著試著理解，“回來了？這麼晚去哪兒了？”
薑芋感到有些不適，兩個男人間不存在避風港，卻隻好有問有答道，“和穀合去看了場電影，回來餓了又去吃了點東西。”
“好，”意料之外沒有追問，也沒有斥責。
薑芋提著書包走向自己的小屋，當然知道到底在當爹的身上發生了什麼。
從饒安到廣鞍，從警官學院到市三中，短短不到一周時間走進胡前從高中到大學的完整人生經曆。
包括喜歡的女孩，留下的傷痛……以及崩潰的瞬間。
“不著急睡覺的話，”薑黃用著商量的口吻，“明天周六，我們爺倆坐一會兒？”
薑芋在客廳間站定，隨後提著書包走進自己的臥室，從身後傳來一聲輕微的歎息聲。
推開臥室門，把書包放在書桌上，扭亮台燈，又轉身走出，坐在飯桌旁。
薑黃帶著意料之外的驚訝說道，“要不要吃蘋果？你媽今天新買的紅富士，很大很甜，我給你削一個。”
“不用，”薑芋視線瞄過攤在桌子上的書，“漫漫長路”，一本用抑鬱症為底色的虛構小說，作者最後承認整本書都是臆想。
“那個……”薑黃欲言又止。
“什麼，”薑芋大致猜到是什麼主題，情竇初開的朦朧月光類似。
薑黃想想還是說出，“你和穀合，是在早……啊不，是在談戀愛嗎？”
“沒有，”薑芋簡短回答道，“我們隻是一起從小長到大。”
“那你有沒有喜歡的女生，或者喜歡你的女生？”薑黃再一次嘗試搭上某個橋梁。
“收到過幾封情書，”薑芋縮小了很大的數字，“大學前我都不會考慮。”
“噢噢，”薑黃談不上該欣慰還是失望，“我的意思是，其實不用什麼上不上大學，如果有喜歡的……當然不影響學習的前提下，可以……”
或者是被胡前的過往觸動，儘管半場對話都在預料之中，不過親耳從當爹的口中聽見，比想象中還是要無意一些。
“我知道了，”薑芋覺得此時此刻或許該提前結束，“沒有其它事的話，我回屋了。”
薑黃張了張嘴，還剩下一半的話題，開口時說道，“好。”
薑芋站起身朝臥室走去，感受身後駐停的視線。
下一半話題沒猜錯的話，會從“要對喜歡你，你也喜歡的女生好，不要傷女孩子心……”
關上臥室門，小屋內透著彆樣的寧靜，屋內兩個男人此刻不約而同腦海中浮現的應該是同一個人。
胡前外顯的病症整整遲到了一年，沒有人知道在網吧那一夜到底看到了什麼？
或許是什麼不重要，隻是突然想通……反而是那根被拽斷的神經，直到從天台墜落時依舊沒有再連上。