怪談玩家！
我的哥哥很奇怪。
他和我，還有爸爸媽媽長得一點都不像。
媽媽在生我時難產死了，後來，爸爸也沒有再結婚。
我對媽媽的印象來自照片，她是一個很溫柔的女人，眼角眉梢永遠在笑。
而我的爸爸秦嶺漢是個沉默寡言的人，據村子裡的人說，他年輕的時候去城裡闖蕩過，再次回來時帶回了一個城裡的女孩子，那個女孩子就是媽媽。
爸爸去城市闖蕩前，是村子裡遠近聞名的刺兒頭，最擅長的事就是和狐朋狗友吃喝玩樂，遊手好閒。
可去了一趟城裡後，他仿佛變了一個人。
話少了，性子沉穩了，母親去世後，他的話就更少了。
這都是村裡人說的。
下江村隻是一個江邊的小漁村，學校在鎮上，要走不短的一段路。
還在念小學的時候，同村還有許多小夥伴兒一起上學，可走著走著，村子裡人越來越少了。
進城務工的大人們有了落腳處後，就把孩子接到了城市去。
我還記得，小學六年前開學的第一天，班裡加上我，還有老師，一共隻有五個人。
村鎮已經沒有學生了，那所鄉鎮小學，也在那一屆後停止了辦學。
我隻能去更遠更大的鎮子裡上學。
路上不再有小夥伴，不過……也不是隻有我一個人。
我的身邊，還有一個比我大兩歲的哥哥——秦滿江。
爸爸對我比對哥哥好，我從小就能感受到。
其實一開始的時候，爸爸對我和哥哥一樣好，但哥哥總是平平澹澹的，像個機器人一樣，反應太平平無奇，時間一長，就會消耗大家對他的感情。
他是個很無聊的人，真的很無聊，就算給他講再好笑的笑話，他也隻會“哈哈大笑”，然後立刻就恢複了表情，他的表情就像被上過發條一樣，雖然出現得很準時，但消失得也很突然。
久而久之，整個村裡的人都知道了，我有一個無聊的哥哥。
可是，我知道他不是那樣的。
有些時候，我能感覺到，我把糖果分享給他的時候，雖然他很禮貌地說著謝謝，但眼睛的喜悅卻在不受控製地跳動。
真正的他好像被關住了。
大家同他講話時，他都是用“嗯”“啊”“好”“知道了”這些話來回答，就像怕出紕漏一樣。
那時候的我也害怕過他一段時間，我總是擔心他吃著飯的時候，臉上的皮會不小心掉下來，然後露出金屬的骨骼。
哈哈！我真的想過他是不是一個被設定好程序的機器人！
可這樣的哥哥，竟然也有了朋友。
那是一個叫李西就的家夥。
客觀的說，李西就陽光，好動，勇敢，善良，他還曾經跳進江水裡救過一個小孩子！
可是，那家夥真的不討喜！
完全不討喜！
他把我兒時最珍貴的娃娃弄得奇奇怪怪的，包括但不限於亂穿衣服，紮一腦袋的小辮子，用它們來下棋……
我對他從來都是嗤之以鼻，他對我卻不是愛理不理。
那個家夥沒事就扯我頭發，弄壞的我東西，然後又去買新的來賠，哥哥說他是青春期，讓我不用理他。
《輪回樂園》
哼，我如果真和他計較，早就把他扔進江裡去了！
後來，在哥哥剛考上高中那年，爸爸搬了一次家。
把房子修在離江水更近的地方了。
從小我就經常去江邊叫爸爸回家吃飯，那條白色江水包裹著的下江村，那個江邊的小院子，仿佛被時間凍結了一樣，年年都沒有什麼變化。