一早，忌風便攜李姿蘭去拜見忌同生。
忌同生坐在上首，飲了李姿蘭敬奉的茶水。看著溫婉恬靜的李姿蘭，忌同生越看越歡喜，連著說了幾聲好。
如今，忌風終於成家了，相信再過不久，就可以為忌家開枝散葉、綿延子嗣了。
忌同生還想再多跟忌風說交代幾句，忌風卻“噗通”一聲跪在了他的身前。
忌同生一怔，一時間，本想叮囑他好好替忌家開枝散葉的話便堵在了喉頭。
忌風接連磕了三個響頭，磕完後，又是一拜。
忌風的嗓音有些緊，像是被下皮筋扯著一般，他說“多謝父親的養育之恩。”
忌同生的喉頭動了動，什麼都說不出了。他一時間難以確定，他究竟了不了解這個從小看著長大的孩子了。
忌同生覺得，自己應當是了解忌風的，這麼些年，他死死拿捏住忌風的善良孝順，就像抓住蛇的七寸一般。
忌同生又覺得，自己好像又不太了解忌風，他不理解忌風為什麼想要去雲遊，那些地方有什麼好去的？
他最後的妥協不是為了忌風的夢想，而是想開了，要是人沒了，追名逐利還有什麼意思，最要緊的還是讓忌風為了忌家開枝散葉。
但此刻，忌同生又覺得，自己應當是了解忌風的，因為他明確地感受到，他終於要失去他唯一的兒子了！
忌風走到門口時，忌同生才從喉嚨裡擠出苦澀到變了形的一聲“風兒。”
忌風的腳步頓了頓，早已淚流滿麵。他沒有回頭，隻輕輕地說了聲“父親，保重身體！”
忌風頭也不回地離開了，忌同生癱坐在椅子上，隻一個勁兒地喃喃著“風兒！我的風兒啊”
忌風又帶著李姿蘭去了祠堂，他磕了三個響頭，“砰！砰！砰！”近乎自虐似的，一聲比一聲響，一聲比一聲令人心驚。
還是一樣的話，忌風說“多謝母親的養育之恩。”
出了祠堂門，忌風對李姿蘭說“去找父親吧，他是個好人，無論你接下來有什麼打算，他都會替你好好安排的。”
李姿蘭點了點頭，卻沒有動。
忌風輕歎了口氣“是我對不住你！”
李姿蘭搖了搖頭“我知道的，我們都身不由己。”
離開忌府，忌風直接上了山。一路上，他都撫著胸口，那裡藏著一本《地理誌》，每一頁都夾著一朵梅花。
這本書是他的最愛，兩年前的除夕夜，他懷裡藏著這本書，遇見了一株古梅。
此後的一年，他翻來覆去地講這本書，山巔上的古梅是他唯一的聽眾。
去年的花朝節，他多了一個聽眾。
可惜，一語中的，月老的紅線沒有係到他的手腕上，終究是有緣無份。
明明才短短兩年，忌風卻覺得像是過了一輩子，他的心好像突然就蒼老了！
時隔一年，忌風又見到了那一樹古梅。
周圍的梅樹上，梅花疏疏朗朗的，卻仍精神抖擻，彆有一番風味。
古梅上的梅花卻落儘了，隻剩光禿禿的枝椏，與周圍形成鮮明的對比。即便暖金色的陽光落在枝杈上，卻也莫名地讓人覺得蕭索。
忌風撫著花枝，心口愁緒萬千，啞著嗓音問“這一年，你也過得不好嗎？”
古梅不語。