夜深了。
米櫟房間的燈仍亮著。
這裡雖然是農村，但條件不差，三層樓高的農村彆墅，獨門獨院，生活富足安逸。
樓下，漢子還在忙碌。
米櫟的姐姐和姐夫會做手工釀製的米酒。
灶台下的爐火燒得正旺，灶台上一口大鍋，鍋子上架著巨大的多層蒸屜裡蒸著米飯，騰雲駕霧一般散發著陣陣米香。
一旁的地上還並列著幾口瓦缸，裡麵盛放著已經進入發酵程序的米酒，白花花的米飯在酒糟的作用下，隔著一層紗布都能聞到淡淡酒香。
米櫟的姐姐是個有經濟頭腦的女人。
當地發展旅遊業開始，她就在鎮上盤下了一家小小的鋪子，平日裡賣些筍乾，醬菜還有自釀的米酒，自從米櫟來了以後，她才隔出了個小小的位子，豎起了“人物速寫”的牌子。
這次米櫟的造訪有些突然。平時她都是過年前後來鄉下，通常也就住上一個禮拜就回上海了。
可是這次，已經住了很久了。
……
此刻，看到女子扶著樓梯下來，漢子在圍裙上蹭了蹭手，轉頭對女子露出樸實的笑容。
女子叫吳可欣，漢子叫張亮。
“可欣，兩個孩子都睡了嗎？”
吳可欣點點頭“都睡了。”
她走到灶台旁，將一旁掛在牆上的一條藍印花布圍裙穿上，陪在丈夫身旁。
“那米櫟呢？”張亮停下手上正在瓦缸裡攪拌的木棒，笑著又問了一句。
這時候，吳可欣秀眉微蹙，說“她還在畫畫。”
“這小姨子還真是勤奮，從早畫到晚。”張亮感歎了一句，轉頭見爐火小了，又彎腰拾掇了一下灶台下的柴禾。
吳可欣拉了一條小板凳過來，一屁股坐下，拉住丈夫的胳膊，歎了口氣。
“怎麼了？”
張亮關心妻子，停下了手中的活，也在板凳上坐下。
兩人隔著一爐火光，有一搭沒一搭地聊起了米櫟。
“我總覺得米櫟這次來，是有心事。她這孩子心思重，就是藏著，不說。”吳可欣肯定地說。
張亮模樣有些憨厚，他淡淡笑了兩聲，寬慰道“你這一年才見她一回，她有心事，你看得出來？會不會是自己想得多了？”
吳可欣眉頭蹙得更深，說“咱爸走了以後，我這個妹妹就不像從前了。”
說到這裡，吳可欣攥著丈夫的胳膊攥得更緊“你還記得嗎？十五年前，咱第一次見她，是咱爸帶著她來鄉下喝咱喜酒的時候。那時候的她多活潑，多水靈，全村的人都圍著她看。”
張亮的神情也像是陷入了回憶，片刻後，他低頭說了句“咱爸走了也三年多了，鄉裡有這說法，說是逢九必災，看來是真的啊，咱爸就是59歲犯了心臟病走的。”
吳可欣難過起來，抽噎了兩聲，張亮癟了癟嘴，自我檢討道“對不住啊，可欣。我說錯話了。”
吳櫟庭本是安吉人，早年跟著同鄉去上海做服裝生意，後來發達了，就回來和原配離了婚，後來又娶了米櫟的母親，那時候吳可欣還小，對父親根本恨不起來，更何況，時隔多年，父親帶米櫟回村的時候，村裡人都說她長得像小時候的自己。
自此吳櫟庭在上海紮根，極少再回故鄉，米雪又是矜貴的上海女人，也從不和丈夫老家的親戚來往。
吳櫟庭過世後，直到開追悼會的前一天，米雪才記起要通知他老家的人。
想到這裡，吳可欣低頭用圍裙蹭了蹭眼角，有些忿忿地說“說到底都是錢惹得禍。還是我們這樣平平安安的好。”
兩人又是沉默一陣，隻有灶台下，火苗在劈劈啪啪地亂竄。
……