甜與喪！
“阿琪，趕緊吃完，去門口占位置啊。”米琪媽媽一邊攆著桌子下鑽來鑽去的小毛毛頭，一邊扯著嗓子，讓米琪去大門口占晚上乘涼的地盤。
她背後拖著的兩條麻花辮，脆脆的說話聲，一點兒也不像兩個孩子的母親。但這潑辣的大嗓門，連牆角的老鼠也嚇得趕緊縮回了四處張望的小腦袋。
米琪翻了翻白眼，磨磨蹭蹭應著，卻沒有半點想離開飯桌的意思。
鄰居家的胖子老早搬了竹床和躺椅出去，自家的兩把小椅子能占多大地方？每次兩把木頭椅子，在彆人的躺椅邊，被扒拉來扒拉去，儘是嫌棄。
她拿了把椅子，穿過天井，老宅子大門口的門檻實在有點高。
小小年紀的米琪吃力的舉著小竹椅挪出大門，膝蓋還是不小心磕在那青石雕花的門墩上。咧著小嘴，下了台階，看到巷子裡密密麻麻都是排列整齊的竹床和躺椅。
老街的街坊好幾代人都住在這兒，這片前清的老房子，是縣城裡陳老爺子的祖業，他弟弟們去了台灣，他是長子，就留了下來。
房子充公後，一家五口住了最裡麵的宅子。為了和前院的“三教九流”隔開，以彰顯陳家的身價，老爺子給兒子們立了規矩，老陳家的家眷一律從後門進出。
這片老房子，風吹雨打，早已沒了碧瓦朱簷的模樣。
前麵幾進院子、宅子日益殘敗，有著精美雕刻的門樓被政府拆了，改了個新潮樣式的大門。正房、東廂、西廂、後麵的偏房，都租了出去，隻有每進院子之間天井旁的屋簷角上，殘留的小獸和懸魚等雕刻，牆角下伸出的那些茂盛野草，靜靜的向後人訴說著當初的悠然逸氣。
晚上關了大門，每家每戶暖洋洋的橘色燈光從木頭格子的窗戶透出來，好似又回到了陳老爺子兒時的模樣。
小孩子的嘀哭聲，夫妻吵架的嘶吼聲，誰家婆媳的對罵聲，讓後院悄然無聲的陳老爺子無聲的搖了搖頭。
他十分厭惱這幫素質低下的貧民，白天卻一副謙卑討好的樣子，和每位街坊打招呼，慈眉善目的問“早飯吃了沒？”
在夏天連續幾天大雨的日子，天井裡灌滿了水，各家各戶孩子趁大人都去上班了，成群結隊在天井邊玩水。陳老爺子不但不製止，還很起勁的慫恿那些更小的孩子，用碗在天井舀水喝。大的孩子把這件事情告訴了自己家的大人，陳老爺子被人堵在宅子後門口的廁所臭罵了一頓。
他們家的小孫子也被孩子們孤立起來，反正他肯定不會和他們打水仗，也不會和他們一起爬院子裡的歪脖子樹。
在那個網絡還沒普及的年代，那小孩整個暑假都在練書法，隔著一道門，不用費力就聽到前院小孩呼朋喚友的聲音。
米琪是孩子王，看那眉清目秀的小子落了單，不忍心。想帶上那小孩一起玩，陳老爺子冷冷的眼神，讓她有點怕，也就不去多管閒事了。
米琪父親是老街河對岸戲院裡唱戲的武生，母親在街道拐角那兒的藥材店上班，名副其實的街道一枝花。
這個外地後生為了在這條老街上安家落戶，在米琪母親身上花了不少功夫，成功懷上米琪後，這事兒也就成了。
他們才不管街坊戳不戳脊梁骨呢，小曲唱唱，功
夫練練，小日子和和美美的。
那個年代的老街是條窄窄的柏油長街，夏天穿了塑料涼鞋千萬不能在正中午的時候踩上去，要不然那些黑色瀝青能粘滿整個鞋底，並燙傷你不小心露在鞋外麵的小腳趾。
糖果店的旁邊居然是賣內衣的，內衣店的邊上是家電器店，還有零零散散的早點鋪、米粉店和蒸菜館。整條街都是熙熙攘攘的人潮，特彆是到了節假日，周邊鄉鎮的人都湧了上來。包子鋪的老板到了下午4點，還是充滿了喜氣，激情吆喝著，反而電器店的老板穩穩的收了半邊的鋪板，不再接待這個點進店晃悠的閒客。
那些鋪麵的背後有條河，河邊有個小碼頭方便大夥到對岸的戲園子去看戲。
到了夏天，沒有大人看管的孩子都會去河裡玩水。
在一次暴雨後的下午，米琪父親聽到了孩子的呼救聲，聽說他穿著拖鞋就跑去救人。孩子撈上來了，她父親卻沒有上來。
那年，米琪8歲，她弟弟1歲多一點兒。
米琪跟她母親姓，她母親有個極洋氣的名字米嵐。
街道的大媽沒什麼文化，卻愛在宅子門口的小黑板上寫通知。每次在居委會領手工活的名單裡，硬生生把“米嵐”寫成“米蘭”這麼風情的名字。
某天，不知道誰在那個名字後麵加了個“我愛你”。害到整個院子的小孩都會唱“米蘭、米蘭，我愛你。”米琪像頭小獅子一樣的憤怒，小小姑娘整天和男孩子打架，回家再挨她媽媽一頓揍。
院子裡的大人過來拉她媽媽，勸她不要拿孩子出氣。米嵐板著臉一聲不吭，拿了把菜刀就劈了那塊黑板。
居委會戴著紅袖章的大爺扣下了米嵐，讓她哥哥來領人。
米嵐哥哥從省城趕回來，拎了一框那個年代內地很稀罕的椰子、菠蘿等熱帶水果，幫米嵐寫了份檢查，把她換了回來。居委會的電話打到藥材公司的領導那裡，米嵐又在民主生活會上做了份檢討。
這些狼狽讓心高氣傲的米嵐一直不爽，在單位改製時，第一批就買斷工齡下崗了。