還記得林浩哥住院，李阿姨說我長成了亭亭玉立的大姑娘嗎？不僅她那麼說，梧桐大院的叔叔嬸嬸都這麼說。個子比媽媽高，皮膚比媽媽白，嘴巴比媽媽甜，性格比媽媽好，最重要的是五官比媽媽漂亮……我樂不可支地接受這些讚美，真希望所有溢美之詞在我身上都能找到歸屬地。
林浩哥提醒我“奉承話聽聽就行，彆當真，再笑嘴巴就咧到額頭上了。”
我一個後勾腳，踢到他腳踝。
這些極儘誇讚之能事的讚美是101novel.com02年春節，梧桐大院李仁貴爺爺80歲壽誕——他是李爺爺的親哥哥，也是林浩哥的大外公——十裡八鄉的親朋好友前來祝賀，在那場盛大的宴會上收到的。
李爺爺和周奶奶從縣裡回來，專門參加這場壽宴。
從梧桐大院出來的我們，自然也要回去。
我頭天晚上就跟林浩哥單獨約好了，我們在鎮上集合，一起走路進去。
每到過年，南溪鎮從南到北、從東到西的兩條街道非常熱鬨，每個攤位、每個店鋪都有絡繹不絕的買家。小孩的關注點在那些玩具店和賣煙花爆竹的小攤位上，用手裡的壓歲錢，買上一把心愛的玩具手槍或者一個可以飄在空中的氣球，在樓下廣場或者街簷邊和要好的夥伴玩上半天。肚子雖然不餓，但兜裡的壓歲錢隱隱作祟，非要用它們買一些泡泡糖，比賽誰吹得更大，更有淘氣一些的孩子，把手裡的擦炮偷偷點著，神不知鬼不覺地扔在某個正在聊天的大人身後，在他們聊得正儘興時，突然身後“砰”的一響，嚇得興高采烈的話題也被中斷，那些大人們也不惱，隻是假裝生氣地高聲喊“哪個砍腦殼的娃兒搞的事情，小心炸到人囉！”惡作劇成功的小孩必定躲在哪個角落，偷偷笑得前仰後翻。大人們集中在各種副食店門口，商量著給親戚買些什麼過年禮物，一箱餅乾，一瓶酒，一條煙，幾包糖，足夠在那小小的門麵挑上半天。
比約定的時間晚了十幾分鐘，我一口氣跑到十字街，發現林浩哥穿著一件白色的套頭衛衣，黑色夾克棉服，還有一條把雙腿顯得更加修長的牛仔褲，他身邊那麼多來來往往的人，但是在我眼裡，隻有他那麼耀眼。
“林浩哥，對不起，我遲到了。”我來到他身邊，趕緊道歉。
他好像並不介意，或許他已經習慣。“早飯沒有吃吧？”他問。
“沒有。”我說。“李爺爺和周奶奶呢？”我四處張望，沒有看見他們，好奇地問。
“舅舅把他們送進去了。你爸爸媽媽呢？”
“帶著小禹騎摩托車走了。”我說。
他抬起表看看，說“我們吃點早飯再走吧，時間來得及。”
我們來到在南溪鎮中心小學讀書時經常光顧的那家麵館，雖是春節，但老板並沒有關門歇業，吃麵的人很多。這是一對夫妻開的小店，從我上小學一年級，這家店就立在那裡了，這些年他們好像感覺不到歲月的變化，隻是每天開門，煮麵，關門，日子過得平靜而安詳，麵條的味道從來未曾改變。老板娘是一位胖胖的皮膚白淨的女人，說話熱情大方，我經常在那裡吃麵，又住在離麵館不遠的教師樓，久而久之成了半個鄰居，我剛踏進麵館，她笑著迎上來，說“小暄來吃麵啊？過年好哦！”
我不知道她的名字，每次都叫她老板娘，回答說“老板娘新年好，兩碗豌雜麵。”
林浩哥離開南溪鎮好些年，對這裡陌生了。我像個東道主那樣推著他往前走。從老板娘身邊走過的時候，老板娘認真瞅了幾眼這張似曾相識的臉，記憶的馬達不停轉動。
“這個……？”他盯著林浩哥問“這個是不是以前經常掏錢請你吃麵的男孩？”
“你記憶力真好。”我說。
“哎呀，長成這麼帥的小夥子啦！多少年沒見了。”老板娘感歎道。
我跟林浩哥找了就近的桌子坐下。他那靦腆不說話的樣子，看了就想笑。
“誇你帥還臉紅啊！”我說。
“不像你，臉皮厚。”他說。
老板娘扭動著靈活又肥胖的屁股給我們端來兩碗麵，詼諧地問“今天的麵，哥哥掏錢還是妹妹掏錢？”
“我掏錢！”我搶著說“我發了壓歲錢。”
老板娘嗬嗬一笑，又去招待彆的客人了。
吃麵之前，林浩哥把自己碗裡的肉末夾到我碗裡，然後才開始吃。我們每次在一起吃麵，他都會這樣做。南溪鎮讀書那會兒，有一次我說我喜歡吃肉末，從那以後，他一直記得，並且當成了習慣。
他津津有味地吃了幾口，才發現我一口沒動。
“怎麼了？”他問。