裡河街上的裡河！
許是沒多少親人的關係，裡河不是很喜歡過節。
所有的日子本都是稀疏又平常的，是前人規定了人們在這一天應該做什麼，這才有了人們所說的節日。所有的節日也並不都是受到全部人注意的，又是人為地按照年代久遠性和對人們的重要性給它們分了緩急輕重，這才出現了節假日。
清明節要放假，院長爺爺總是拿了黃紙去遠處的後山，他叮囑裡河看好孩子們，然後給門上了鎖，獨自前行。
端午節也放假，但這裡沒有氣勢洶洶的龍舟，沒有花樣繁雜的五色繩，沒有富得流油的鹹鴨蛋，隻有平常也能吃到的黏膩粽子。
所有的節日，除了春節，裡河覺得都沒有節氣來得有意思。二十四節氣歌她從小學時就提前背得滾瓜爛熟，她喜歡那些濃縮了古代勞動人民智慧的、富有魔力的組詞。
驚蟄、穀雨、小滿、芒種、處暑……她從小就親身跟著莊稼體驗過這些節氣的魅力，大自然最鬼斧神工，天地間所有事物都被她攥在手裡，算在心裡。
節日還不如節氣，能讓裡河切身體會到。
八月十五的中秋，裡河曾經很費解地解析過，最終得出“就是秋天的中間”的結論。
中秋要賞月、要吃月餅、要走親訪友。
月亮該圓圓滿滿地掛在天上讓大家看；月餅該提前做出各種口味然後加緊流入市場供大家挑選；沒能團聚的人心裡該被蒙著一層灰，看什麼都是傷感的。是世人賦予今天的意義，他們都沒問過月亮，沒改造過月餅，沒怎麼真正關心過不能回得了家的人。
“舉頭望明月，低頭思故鄉”、“露從今夜白，月是故鄉明”是專屬於文人的思鄉時刻；“海上生明月，天涯共此時”屬於期盼著這天到來的所有人的寄托；“驚鵲棲未定，飛螢卷簾入”屬於秋風中的怡然小物；“雲母屏風燭影深，長河漸落曉星沉”是“應悔偷靈藥”的嫦娥的至暗時刻；“舉杯邀明月，對影成三人”屬於詩仙的肆意灑脫；“我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇”屬於“高處不勝寒”的蘇東坡。
所有的這些，習俗也好，古詩也罷，沒有一項屬於八月十五的裡河。
裡河趴在床上，越是不想想這些事情，它們就總是往腦子裡鑽。
裡河聽見外麵孩子們的喊叫聲，她穿了拖鞋出去。
“你們乾什麼呢？”
“裡河姐姐，我們在賞月。”
“對，裡河姐姐你也快來坐下吧。”
“快來看，月亮黃黃圓圓的，跟詩裡寫得一樣呢！”
他們在二樓伸出去的平台上鋪了一塊很大的毯子，裡河數了數，一共六個，不多也不少。他們不在自己屋子裡玩，倒是有雅興跑出來賞月。
裡河坐下來，晚上的風有些涼，她看到孩子們身上都披著自己的毯子，她也回去拿了一塊。
他們頭靠著頭，趴在毯子上。月亮明明暗暗的，明的時候照的雲朵的邊緣都發亮，暗的時候和夜空融為一體，像個羞了臉的福氣姑娘。
“爺爺說，中秋節是團圓的節日呢……”
“是啊，雖然你們的爸爸媽媽都在遠方，”裡河沒等她說完，“但月亮是通訊器變得，你在這頭費勁地看，他們就會在那頭收到消息，等到他們也抬起頭來，你就會在月亮上看到他們的臉啦。”
這套說辭是爺爺小時候告訴她的，她最初深信不疑，直到攢起了一年又一年的失望。但對孩子們，她不忍心打破爺爺造的這個希望夢境。
“我們沒有想要看到爸爸媽媽的臉，”旁邊那個被打斷了話的孩子奶聲奶氣地接著說，“爺爺說，中秋是個團圓的節日，等裡河姐姐回來了，我們就團圓了，月亮也全都露出來了。”
“對，我們每天晚上都要抬頭看，看月亮缺的那塊角是不是越縮越小，月亮是不是在越來越大，等到它完全撐開了肚皮，就是爺爺說的我們團圓的日子啦。”
“爺爺說的沒錯，裡河姐姐你昨天真的回來了。”
“然後今天的月亮，肚子裡就鼓鼓囊囊的了呢。”
“比昨天的、前天的、大前天的、大大前天的、大大大前天的……都要圓！”
“都要好看。”小楓最後小小聲湊在裡河耳邊說。
以前落在地上的月光好像是冰冷的，像冬天裡的河一樣閃著銀光，照到裡河的胳膊上像是免費給打了美白針。但今天的月光是暖黃色的，照到身上披的、地下坐的毯子上，大家像是圍著一個熱乎乎的暖爐。
裡河拉緊了身上的毯子，和孩子們靠得更近了些。
“看得差不多就行了，快回屋睡覺吧！”院長爺爺在底下很大聲地朝月亮喊。
“知~道~啦~”七個人異口同聲地拉著長音也衝著月亮喊。
收拾好毯子和上麵的東西之後，再把孩子們一個個地送回屋裡，裡河回到自己的床上也躺下來。
今年的八月十五，終於屬於裡河了呢。