趙小禹跑得飛快，雖然鞋後跟還未提起來，但這絲毫不影響他的速度。
他跑到那家人家的院門前，那串鞭炮還沒有放完，剩下一尺來長，挑在大門墩上，在半空中閃著火花，炸裂聲震耳欲聾。
那家人家的男人和孩子站在院裡，捂著耳朵，縮著脖頸。
這就令趙小禹更不理解，放炮不就是為了聽響嗎？乾嘛要捂耳朵？乾脆連眼睛都閉上得了!乾脆你們彆放了，給我放好了！
等炮響完，那個男人和孩子回屋後，趙小禹趕忙跑過去，彎著腰，眯著眼睛，在那灘鞭炮的紅紙屑中尋找著沒響的炮。
看見完整的，就撿起來看一看，有撚子的就裝進衣兜；沒撚子的就捏一捏，空心的就扔掉，瓷實的也裝進衣兜。
費了半天工夫，竟撿了幾十個，一半還是有撚子的。
這時趙小禹才覺得腳後跟凍得發麻，摳起鞋跟，心滿意足地回了家。
爺爺和爸爸還在睡著，一到冬天，這兩個老光棍的生物鐘就完全混亂了，白天雲遊走四方，黑夜熬油補褲襠；該睡的時候不睡，該起的時候不起。
趙小禹找了一支煙點上，站在院子裡放那些撿來的鞭炮。
沒撚子的就撅成兩截，將燃著的煙頭湊近裡麵的火藥，一道火光就嗤嗤地噴了出來，他就嘿嘿地傻笑。
但這一天，趙小禹過得還是不愉快。
村裡的小夥伴成群地跑到樹林裡放炮，扔起鞭炮，炸樹上的枯葉和麻雀，炮聲伴隨著麻雀嘰嘰喳喳的叫聲，和小夥伴們的陣陣歡笑聲，擾得趙小禹心神不寧。
快中午的時候，爺爺和爸爸才起床，燉了一鍋豬排骨，開了兩盒帶魚罐頭和一瓶白酒。
兩人開始喝得很斯文，一杯一杯地對酌，說話也很正經，談論著今年的收成，安排著明年的計劃。
喝著喝著，酒勁上來了，說話聲音就大了起來，還挽起袖子劃拳。
哥倆好啊,三桃園啊，五魁首啊，八匹馬啊，全來到啊……
喝喝喝，喝乾淨了，你養魚呢……
趙小禹滿耳充斥著這些聲音，不勝其煩，吃飽了就到外麵閒逛。
天越陰越黑，一陣冷風吹過，飄起了雪花。
村子裡忽然安靜下來，小夥伴們都回去了，一條村路彎彎曲曲通向遠方，漸漸被落雪鋪白。
鄰村的炮聲隔著一團空氣，像憋在一個罐子裡，悶悶的；間或聽到幾聲懶洋洋的狗叫聲。
趙小禹每經過一戶人家，都能聽到裡麵傳來陣陣歡聲笑語，男人的劃拳聲，女人的笑罵聲，孩子的起哄聲，更加襯托出他的孤獨。
家家戶戶都掛起了院燈，有的掛在屋簷下，有的扯根鐵絲掛在當院，形狀各異。
在還沒通電的新建隊，每家都有一個木質的燈籠，外麵是玻璃，裡麵點一支蠟燭，以前點煤油燈；有的人家從城裡買來馬燈代替。
房頂的煙囪冒著縷縷藍煙，與白雪交相輝映。
不知不覺間，趙小禹走到了孫寡婦家的院門前。
那時那地的農村沒有院門，隻有土坯砌築的兩個方墩，上麵各開兩個孔，穿兩根椽子。
人要進出時，就把椽子抽出來，把一頭放在地上；無法上鎖。
一般來說，如果家裡有人在時，就把兩根椽子都抽出來；如果兩根椽子都插在孔中，就說明主人不在家，或者不歡迎訪客。
孫桂香家的兩根椽子很少有放下來的時候，不管家裡有沒有人。