九樓。
身在廚房裡的趙麗，從櫃子裡拿出一個瓷碗，舀了一碗生米，擱在灶台上。
接著她從木櫃角落縫隙裡，拿出兩根香，在碗裡放了兩張紙錢，火柴點起，再將香放上去點燃。
紙錢燒成灰燼，和生米拌勻。再把兩炷香插在碗裡，趙麗端著碗，走出廚房，一路來到薑遙睡的房間裡。
趙麗關上門，屋裡沒開燈，昏昏暗暗，窗外滲進來的幾縷月輝灑在床上，照不進床底，黑漆漆一片。
她把碗放進床邊，那兩根香肉眼可見地快速燒燃了起來，白煙鑽入床底裡，不消片刻，隻剩末端。
趙麗將燃儘的香拿了出來，旋即把碗推進床底。
“慢點吃，不夠我再去拿。”
她聲音溫柔，唇角輕輕勾起，露出發自內心的笑容。
回應她的是‘咄咄’撞擊床板的聲音。
……
仁慧醫院。
加班到八點的聞無恕身上白大褂都沒脫，從口袋掏出一包老式香煙，薄薄一層紙裹著煙草，嘗起來透著股酸澀味道，不如他之前的煙好抽。
但在這舊時代，有煙抽就不錯了。他撚著煙頭，沒有點燃，慢步來到保衛亭。
醫院保衛亭建在門口，是石磚堆砌的四四方方屋子，人來來往往，裡麵的人能一眼看到。
負責保衛工作的人姓劉，全醫院裡，屬他消息最靈通。
聞無恕每次路過，都會給劉叔遞一支香煙，一來二去也就熟了起來。
‘哢喀’
保衛亭裡的劉叔透過窗戶看見他，立馬打開窗戶打招呼。
“聞醫生，又加班了吧，可真辛苦啊。”
聞無恕把白大褂脫了下來，裡麵隻穿了件單薄的襯衫，從口袋掏出煙，拿出一根遞給他。
劉叔不接，推辭了幾番，實在拗不過他的熱情，接了煙想著彆耳邊，一撮火在這時伸了過來。
隻要點了煙，淺淺嘬了一口，味道很衝，但也是他的最愛。
“煙貴啊，下次彆給叔送煙了，接你這麼多煙，叔都不好意思。”劉叔話雖這麼說，但心裡美得很。對聞無恕這小子，真是越看越順眼。
要不是他沒娶親，沒女兒，都想把女兒說給他。
可惜啊。
聞無恕點了煙，丟了火柴，一屁股坐在小板凳上。
保衛亭麵積不大，放了張折疊床，劉叔晚上也住這，沒有換班，二十四小時都需要待在這裡，一日三餐有人送。尿壺解決小便，大便則需要進醫院廁所上。
差不多一周時間，會抽時間去醫院員工盥洗室洗個澡。
劉叔活得很粗，被子亂糟糟鋪在折疊床上，地麵還有瓜子殼，一雙襪子能穿很久，屋裡空間逼仄，即便開窗通風，也有一股子味道。
聞無恕抽了一口，說道：“叔，我在醫院也就跟你熟，你可不能見外。”
劉叔聽著喜笑顏開。