“還好我上午沒去洗車，無接觸洗車，一次八十塊，洗了就扔水裡了。”
“你們學校那個門衛開始不讓我把車給開進來，我說我來接我兒子放學的，這麼大雨淋一下就濕你不讓我進去怎麼辦？費不知道多少唾沫。最後我給他說老子這車辦下來九百萬，市政府進去都沒人攔，你個仕蘭中學還那麼大規矩？他一下子就軟了，哈哈。”
男人一邊瀟灑地撥弄他的方向盤一邊嘮嘮叨叨。
楚子航從上車起就沒搭理過他一句。他打開了收音機，播音員的聲音比男人的聲音讓他覺得心裡清淨。
“現在播報台風緊急警報和路況信息，根據市氣象台發布的消息，今年0407號台風‘蒲公英’於今天下午在我市東南海岸登陸，預計將帶來強降雨和十級強風，請各單位及時做好防範工作。因為高強度的降雨，途徑本市的省道和國道將於兩小時後封閉，高架路上風速高、能見度低於三十米，請還在路上行駛的司機繞道行駛。”
他看向窗外，能見度真的差到了極點，五十米外就白茫茫的一片看不清楚，雨點密集得好像在空中就彼此撞得粉碎，落地都是紛紛的水沫。天空漆黑如墨，偶爾有電光筆直地砸向地麵。路麵上的車已經不多了，都亮著大燈小心翼翼地爬行，會車時司機都使勁按喇叭，就像是野獸在森林裡相遇，警覺地齜牙發出低吼。
車速慢了下來，一輛跟著一輛慢慢往前摸索。前麵車喇叭聲響成一片，好像煮沸的水壺，無數刹車燈的紅光刺透了雨幕，好像是堵住了。
“讓我這v12發動機的車龜爬？”男人嘟嚷，猛地轉動方向盤，強行切入應急車道。
絕對漂亮的一切，好似一柄斷水的快刀，把後麵的車流截斷。後麵的奧迪車主急刹，鎖死的輪胎在地麵上直打滑。不刹車奧迪就得撞上邁巴赫的屁股，追尾的話算奧迪的全責，邁巴赫的修車錢值一輛奧迪了。就這麼一刹車，車流裡出現一秒鐘的空隙，給男人擠了進去。
“你他媽的會開車麼？奔喪呢？”
男人得意地衝楚子航擠擠眼睛，全然不在乎奧迪車主在後麵大聲咒罵。六米多長的超豪華車在他手裡就像一條鋼鐵鯰魚，恰到好處地擺尾，在車流中遊動自如。不知道多少輛車被他超了之後降下車窗罵娘，背後一片尖銳的喇叭聲。但那些司機也沒脾氣，超他們的是輛性能堪比跑車的超豪華車，開車的人又顯然是個好司機。
男人齜牙咧嘴地笑。
楚子航不知道他有什麼可開心的，跟著彆人的車慢慢走會死麼？就非要顯擺他那輛車和那兩下子，男人本就是個專職司機，開好車是應該的。
“媽的，真堵死了！”男人罵罵咧咧。
前麵是兩車刮蹭，司機撐著傘噴著唾沫大吵。這麼惡劣的天氣，交警一時趕不過來，大家都指是對方的錯兒。就這麼塞住了幾十輛車，有幾個司機下車去叫吵架的人把車挪開，又起了什麼爭執，推搡起來。其他人焦躁地摁著喇叭。
楚子航想把耳朵捂住，真亂，整個世界都是亂糟糟的。
“傻逼啊？兩台小破車有什麼可吵的？反正都是保險公司出錢嘛。”男人罵罵咧咧的，“我送完兒子還有事呢……”
他探頭探腦四處看，目光落在雨幕中的岔道上。上高架路的岔道，一步之遙，路牌被遮擋在一棵柳樹狂舞的枝條裡。有點奇怪，一條空路，這些被堵住的車本該一股腦地湧過去，但那邊空無一人。楚子航心裡一動，有種很奇怪的感覺，好像隻有他們看到了那條路，又或者彆人都清楚那條路走不通。生物老師在課上說，動物有種認路的本能，沙漠裡的野駱駝能清楚地知道什麼路是錯的，沒有水泉，人趕它去走它都不走。
“那條路應該能上高架，不過現在高架大概封路了。”男人說著，車頭卻直指岔道而去。
距離近了，路牌上寫著，“高架路入口……”後麵跟著的是入口的編號，楚子航看了一眼，恰好這時一潑雨水在前風擋上炸開，他沒看清。
邁巴赫沿著岔道爬升，高架路延伸出去，像是道灰色的虹，沒入白茫茫的雨中。
“真封路了，一會兒下不去怎麼辦？”楚子航問。
“能上來就不怕下不去，”男人毫不擔心，“頂多給出口的警察遞根煙的事兒。”
“廣播裡說高架路上風速高能見度差，讓繞道行駛。”楚子航有點擔心，外麵風速不知是多少，尖利的呼嘯聲像吹哨似的。
“沒事，”男人拍拍方向盤，“風速高怕什麼？人家微型車才怕，邁巴赫62你知道多重麼？27噸！十二級風都吹不動它！你老爸的車技加上這車，穩著呢！放心好了！”
邁巴赫在空蕩蕩的高架路上飛馳，濺起一人高的水花，男人自作主張地打開音響，放出的音樂是愛爾蘭樂隊altan的《dailygrog》
thetreestheygrohigh，theleavestheydogrogreen，
anyisthetiytrueloveiveseen，
anyanhourihaveatchedhibuthesdailygrog
father，dearfather，youvedone，
youhave，
iaiceelveandheisbutfourteen，
hesyoungbuthesdailygrog
“不錯吧？他們都說是張好碟我才買的，講父愛的！”男人說。
楚子航哭笑不得，“你聽不出來麼？這首歌是女孩和父親的對話，不是男孩的，你放給我聽不合適。”
“生男生女有什麼不一樣？都是父愛嘛。”男人大大咧咧地，“你聽得懂？我聽人說你英語在你們中學裡頂呱呱，競賽得獎了……可你媽都不跟我說一聲。這首歌講什麼的？”
“說一個父親把二十四歲的女兒嫁給一個十四歲的富家子弟，女兒不願意，擔心等到丈夫長大了自己已經老了。但是父親說自己的安排沒錯，他把女兒嫁給有錢的年輕人，等他老了，女兒就有人能依靠。”楚子航說，“但是後來那個富家子弟還沒長大就死了，女孩非常悲傷，在綠草如茵的墓地上用法蘭絨為他織壽衣。”
“什麼鬼歌？一點意思都沒有，這女孩的丈夫什麼事沒搞出來就死了？”男人果真不是感情細膩的生物，楚子航從小就知道自己親爹是個糙到爆的主兒。
“咱爺倆聊聊天算了。”男人關了音響，“我跟你說了我們公司新蓋的那棟樓了麼？老板在裡麵裝了蒸汽浴室和健身房，我們用都是免費的，裡麵的東西真他媽的高級……”。
男人這輩子就是太囉嗦，所以那麼失敗……但他要是不囉嗦，也可能更失敗。楚子航默默地想。
靠著能說，才把媽媽哄得團團轉，直到哄得下嫁他。仕蘭中學公認，楚子航帥得可以靠刷臉吃飯，這都靠媽媽的基因。媽媽年輕時是市舞蹈團的台柱子，一幕《絲路花雨》跳得好似壁畫中的飛天，追求者如過江之鯽。最後從群雄中破陣而出的居然是這個男人，每天開著車等在舞蹈團門口接媽媽下班，純靠一張嘴編織出美好的未來，把媽媽迷得神魂顛倒，終於在坐他車去杭州旅遊的路上糊裡糊塗答應下嫁他，也是那一次懷上了楚子航。直到在結婚證上摁了手印，媽媽才知道那車根本不是這個男人的，他是個給單位開車的司機。
政治課老師說得好，經濟基礎決定上層建築，這樣的男人撐不起絕色老婆的上層建築。其實楚子航老媽一直就稀裡糊塗的，也不貪圖什麼，隻是男人太窩囊。
於是哢嚓，垮掉了。
離婚時，男人拍著胸脯對前老婆保證，說要按月賺錢養活他們母子，讓老婆看看他也是能有出息的，等到他修成正果，必然登門再次求婚雲雲。他豪氣得很，轉頭就去把國企裡穩定的工作給辭了，出門找能賺錢的活兒。在勞務市場掛了三四個月之後，始終無人問津。他終於意識到自己會的也隻是開車，於是灰溜溜又去私企找開車的活兒。黑太子集團的老板看重他能耍嘴皮子，讓他開這輛邁巴赫。司機得能說會道，這樣老板自己不方便吹的牛皮可以交給司機來吹。
車是比以前的好了，薪水上卻沒什麼變化，每月除掉他自己的花銷，連隻貓都養不活。
好在楚子航的絕色親娘終於爭氣了一把，根本就沒打算等他，以淚洗麵幾天後把楚子航往姥姥家一送，重新購置了化妝品，妝容妖冶地和姐妹們出去泡吧了。不到一個月，娘親就給楚子航領回一個新爹來。吃一塹長一智，這回娘親挑男人用心思了，選了個千裡挑一的。“爸爸”名下有三個公司，離過一次婚，無子女，求婚時信誓旦旦，絕對不再生孩子，把楚子航當親兒子養。
有富爹美娘，自己全才全能，同學都覺得楚子航很極品。卻沒料到他背地裡的人生遠比彆人想象的更極品。但這無法歸功於他，是親生爹媽太極品了。