回家路上，林書顏睡了一路。
自行車綁在車頂，到村口，賀章爬上去卸了下來。
“不然你等會兒騎著去接小樹吧，早上說好去接他的。”
“好。”
把東西和林書顏送回家，賀章騎車去接孩子。
福寶車上不睡，到家了開始打起小呼嚕。
林書顏把她放在床上，蓋上被子，又揉了揉那軟乎乎的小臉。
手感真好，從瘦瘦小小一點一點養回來了。
肉嘟嘟的。
她洗手去廚房準備晚飯。
等飯做好，賀章也帶著孩子回來了，騎自行車就是快。
賀小樹平時很少笑，跟賀章一模一樣的冷臉，今天小嘴角壓也壓不下去。
舅舅來接他，還騎著自行車。
舅舅比彆人的爸爸還高還厲害，全部同學都看到有人來接自己。
他有新鉛筆，新本子，新衣服，跟在城裡的時候不一樣。沒有人會罵他是沒媽的小孩，沒有人說他連爸爸都不給開家長會。
缺失父愛的小孩格外在意這個，連走路都忍不住蹦躂了一下。
林書顏瞧著他的小模樣，總算有兩分孩子的天真。
“小樹，洗手吃飯，妹妹在睡覺。”
賀小樹趴在床邊，看了會兒妹妹，然後乖乖去洗手了。
洗完手又幫著端菜，擦桌子。
等到晚上，他翻出了本子，開始寫今天新學的字。
林書顏坐在一旁，看他寫的認真，雖然字很稚嫩，但一筆一劃，橫平豎直，格外板正。
“你認識嗎？”
見她盯著自己，賀小樹抬頭問了一句。
林書顏搖搖頭，唇角勾起一點笑，溫柔看他。
這孩子主動跟她說話，可真不容易。
“笨死了，這個是‘李’，木子李，這個是‘張’，弓長張……”
林書顏一點也不掃興，“那我能寫嗎，你借我一支鉛筆。”
賀小樹給她一支筆，又拿了一本新本子，反正都是她買的。
筆握在手中，是削好的，她很久沒寫字，慢慢寫幾個打發時間，故意將筆拿得歪歪扭扭，怕被看出。
賀小樹伸過小腦袋看了眼，老氣橫秋地搖搖頭。
林書顏抿唇忍住笑。
想當初她一手字也算漂亮，現在倒讓一個小學生嘲笑了。
手背一熱，溫熱乾燥的手貼了上來，捏著她手指握住筆。
“指尖到筆尖一寸，掌心虛握，筆杆傾斜六十度，就差不多這樣。”
男人聲音貼著耳廓，低沉平緩
他拿筆的姿勢跟疊衣服一樣，一絲不苟，說話時微微的熱氣撲在她耳尖，林書顏隻覺得耳朵有點癢。
“橫、豎、撇、捺，雙木林、書、顏。”
賀章躬著身子，寬大的身影幾乎將嬌小的她整個攏住。
“你的名字。”
他一字一頓，順著筆畫念，等到寫完才頓在那裡。
鼻端是她身上淡淡的幽香，兩人靠得太近。
燭光下。
她長長的眼睫輕輕扇著，臉側連著脖頸，肌膚如雪。
皮膚接觸的地方逐漸升溫，手心貼著柔滑的肌膚，膩出一點汗……
賀章咽了下喉間，覺得有些渴，啞了聲音。
“你寫著，我……去燒點水。”
“嗯，”林書顏眨眨眼睛，盯著紙上沒動。
手上的溫度離開，男人抬步轉身往廚房走去。
林書顏慢慢呼出一口氣，一抬頭對上賀小樹好奇的目光。
“看什麼，快寫。”
她重新低下頭，慢慢寫起自己的名字。
賀章的字，遒勁有力，字裡行間又帶著鋒利張揚，應該也認真練過。
林書顏乾脆學著他的字跡寫了幾遍，然後才收了筆。
第二天，賀章騎車送了賀小樹，然後把車放在學校，自己去了一趟城裡。