“哥，出大事了！”小琴打來電話，“張老師死了！”
“誰？”曾衛國從床上跳起來。
“就張老師啊！你快點來吧！”
“好！”
曾衛國立刻想到給張老師的女兒打電話，“張總，哦，我是曾衛國。你爸去世了。哦，你快點來吧！”
掛了電話。沒感覺對方有悲痛的感覺，好像預期之中的事。
接著給殯儀館打了一個電話。對方說上午車排滿了，要等到下午。
“起來了！”曾衛國把小梅叫起來，“起床啦！馬上回家。”
在去山裡的車上。曾衛國給筱雨發了一個信息家裡有事，不去你哪了。
筱雨直接電話打進來“出了什麼事？”
“住我那裡的房客死了。我現在在車上。”
“哦，”
“我先掛了。有事再聯係。”
英子哼哼唧唧鬨了一會，沒有過多久又睡著了。
天空霧蒙蒙的。厚厚的雲層檔住了太陽的光芒。遠處的山巒都藏在了灰色的不斷移動的水汽中。司機全神貫注地盯著空廣的能見度很低的路麵。偶爾有汽車從後麵超過去，消失在前麵的霧霾裡。
車裡很安靜。誰都沒有說話。曾衛國的腦子裡想起了張老師那瘦長的滿頭白發的臉。想起了母親縮著身子步履蹣跚的樣子。想著自己八十歲的樣子……
平時一個小時的車程開了兩個鐘頭。太陽已經從雲層的空隙中把一綹陽光投射到半山腰的的房子前麵。
房子前麵圍了很多人。
“你可算來了。”小琴跑過來，心有餘悸地說，“嚇死人了。早上我把飯端到床前，以為他還沒睡醒呢，就拉他的胳膊，可是冰涼冰涼的，油膩膩的……”
“人呢？”曾衛國打斷小琴，“還躺在床上嗎？”
“嗯，還躺著呢。”小琴說，“可怎麼辦呢？我的手摸過死人的手。”
“你多洗幾遍就好了。”
“我洗了好多遍了，總感覺膩膩的……”
“沒事的。有什麼關係？”三叔說，“都是心裡作用。”
曾衛國來到張老師的床前。張老師安詳的像睡著了似的，隻是臉色有點灰白。嘴唇已經是紫黑色了。
死體並不可怕。曾衛國在單位上班的時候接觸過四次。三次是溺水，都是孩子，一次是六十多歲的心肌梗死的老人。四次都是出診，明明知道不行了，還是程序化地做了心臟按摩。有一次還拿著長針往心臟裡注射了一支腎上腺素。
曾衛國把被子拉上來蓋住張老師的頭，“小軍，你來一下。咱們把他抬到樓下吧。”
“我不行，”小軍退到了三叔後麵，“我害怕。”
“我來吧。”三叔說著，走了過來。
兩個人把張老師卷在被子裡抬到樓下。
房間裡所有張老師的東西都搬到了摟下。在床頭櫃的抽屜裡發現一張信紙，台頭寫著遺書兩個大字。
遺囑我死了以後，不立碑，不建墓。不麻煩任何人。遺體捐獻給紅十字會供醫學研究。遺產七十平米老房子一套，贈送給李小琴，以感謝她臨終前的細心照顧。存款兩百八十萬，兒女平分。
“床要搬下去嗎？”三叔問。
“床？應該沒事吧？”
“按習俗，死人用過的東西都要燒掉。”三叔說。