他依循著記憶中的指引，依次走過曾經同行過的地方。
他先是來到了自己原先的家，當時的她是名動京城的刺客，自己隻是個普通的教棋先生，任誰也沒想到這樣的兩個人會有這樣的交際。隨後又來到了那個曾經失火的店鋪，現在已經完全看不出這家店鋪曾經遭遇過那麼大的一場災難，就像被抹平的一道褶皺，來時去時都找不到痕跡。
已經日上三竿，想等的人還不曾等到。
之後他不死心的去了那間毀於大火的驛站，那裡現如今已經夷為平地，本就偏僻的地方現在更加鮮為人知，相信用不了幾年，等到記得這個驛站的人死去後，就誰都不會記得這裡曾經有個驛站——一個藏滿了南詔奸細的驛站。
順著驛站一直往汴京外走去，餘生終於看到了那座破敗的廟宇，原以為一切的一切都已經與三年前不一樣了，可不曾想到這間廟宇卻依舊如記憶中一般無二。
廟宇的外牆依舊坍圮著，散落一地的碎石讓人無處落腳。一走進去便可以看到佛像上的裂紋如蜘蛛網般蔓延著，讓本來充滿神性的廟宇在此刻隱隱散發出猙獰，平添幾分恐怖意味；神像前兩張破爛的茅草蒲團上有些不知名動物的糞便，像是在嘲笑著這些神明的無能。一切都與三年前對的上，唯一不一樣的，無非就是比起三年前，它更加破敗了。
然而即便如此，即便找到了與三年前共同的記憶，可他依舊沒能等到那個人。
等到日落西山後，他才滿懷失望地拖起沉重的身子準備回家，或者說準備去最後一個地方去等他想見的人。
是韓府裡那間可以躺在屋頂看星星的院子，他告訴過白露，那院子中央有一塊栽滿了荷葉的小池塘，池塘裡的水是地下湧出的泉水，他還告訴她到了夏天這個池塘裡會長滿蹦來蹦去的小蛤蟆，呱呱呱地叫一晚上叫個不停，他還說他最討厭這些蛤蟆……
可他說謊了，離家的這三年，他無比的想念這些隻會呱呱呱的蛤蟆，想念那窪可以湧出山泉的池塘，想念在汴京的一切。
想念一起躺在屋頂的時光……
餘生在夜色中回到了韓府，躍上屋頂後就那麼仰躺下來。
此時已經算是初冬，絲絲寒意像是水蛭般往人骨縫裡鑽，可餘生卻像是沒有感覺一般，躺在屋頂一動不動。
也不知道他躺了多久，就在他迷迷糊糊快要睡著的時候，一道更聲響起。
夜深了。
餘生直起身子，抱著懷裡那柄名為“秋水”的劍，一時之間心情變得五味雜陳，不知道該怎樣才好。
此刻的他知道，他恐怕等不來她了。
儘管彼此之間有過約定，可有些約定從一開始就是無法赴約的，他以前不知道，他現在知道了。
他們第一次的相遇始於三年前的立冬，那時的京城下了一場大雪，此時此刻的京城並沒有要下雪的征兆，可餘生卻感到有些冷。
沒一會兒他恍惚感覺有雪花飄落，想要伸出手去握住一片，發現夜色裡乾乾淨淨的，根本沒有下雪，什麼也沒有。
他以為他出現了錯覺，可之後他才恍然發現，原來是他的心裡早已經大雪紛飛。
他把長劍收好，在屋頂整理了一下自己的衣衫，呼出一口帶著白霧的熱氣，然後準備離開。
離開前他回頭望了望，得益於站在屋頂的緣故，此時的他可以望向更遠處。
他的目光悠遠，像是可以穿越時空，跨越思念。
起初的我不知道離彆的意義是什麼，直到此刻，我們離彆的三年後，我才明白。
“你沒有如期歸來，這正是離彆的意義。”