撓撓，撓什麼？
誰在說話？
齊一不知道，前幾次聽到時他以為是自己的幻覺。
白日裡拾柴、喂雞、燒火、挑水、澆地，要做的活兒太多，他要是偷懶不做了，剛生下妹妹不過十幾天的娘親就得拖著身軀乾活。
村裡的大娘們說，娘親就是因為生完自己後沒有好好坐月子，沒有好好休息，這才落得總是咳嗽生病，體質虛寒。
現在自己大了，不能再讓娘親這樣辛苦下去。
娘親生產那天，齊一頂著滿天吹著的紙灰著急匆忙地回了家，正式一年一度的祭拜山神的節日，各家各戶都焚了些紙錢，紛紛揚揚像下得灰雨，聽說村長家還特意宰了一頭豬，送到山神洞裡去。
齊一家裡沒這個閒錢，娘親生產時樣子不好，請人叫了走山的大夫來，開上一副吊命的藥，還欠上人家二十多文錢呢，自然沒什麼東西可拿來祭祀。
生的是個妹妹，後爹晚上喝完酒踩著夜色回來，聽聞一天的事情氣得要直接拿妹妹在村裡的河中淹死，幸好被齊一搶了回來。
當時的齊一也不知道怎麼才能讓眼前這個氣如野狗的男人留下懷裡這個小生命，隻是用鼻子喘了半天的粗氣，學著村裡人嚼舌頭的話道“養大了，能賣錢。”
那男人昂著頭嗤了一下“哪輩子養大，多少米糧，能換多少錢？”
齊一緊緊的把那個皺巴著臉的小孩護在懷裡，道“不費糧，我多采藥，多賣錢。”
男人看著小孩抱著小孩，不知道想到了什麼，忽然大方地一揮手“你能養，養吧！”
說完轉頭回了院子。
齊一回去了也不敢進正房，聽聞屋子裡有娘親暗暗地啜泣聲，一陣東西翻倒的聲音，屋裡靜了。
男孩隻好把妹妹抱回了自己的小屋。
還未真正入秋，天氣不算太涼，沒有奶水吃的娃娃昏迷又醒來，張嘴就要哭。
齊一倒了些水，用筷子蘸了往嬰兒嘴裡滴，等喝了點水，又把手指頭給嬰兒嘬著睡覺。
半夜裡，他就聽見那個聲音了。
整天下來又是趕路又是搶孩子，又是照顧嬰兒，鐵打的人也熬不住，齊一正困得半夢半醒間聽到屋裡隱隱約約有些笑聲。
妹妹笑了？
妹妹這就會笑了？
齊一努力地睜開眼，借著月光看到妹妹早就沒再嘬著手指，而是已經沉沉得睡了過去，房間漆黑一片，又有聲音響了起來。
“……撓撓……”
“給……我……”
齊一眼睛越睜越大，仔細看了一圈，屋裡除了床板，隻有靠著門口的背簍，實在的家徒四壁，哪裡有藏人的地方？
齊一抖著手摸摸妹妹，身上還是溫熱的，也沒醒，男孩側耳凝神，聲音又沒了。
是我聽錯了？
這時木門“吱——”一聲響，齊一嚇得汗毛都乍了起來，娘親的聲音卻傳來了。
“一一……是我啊。”
娘親佝僂著身子，扶著門艱難地往裡走，天知道這麼幾步遠的院子她走了多久。
齊一忙床來扶“娘親您怎麼來了！後……爹呢？”
“喝大了，睡下了，我來看看你苦命的妹妹……”
娘親的臉色白得好似得了重病，齊一再顧不上什麼怪聲，隻是頂著娘親的肩窩把人扶到了床上，再把妹妹也抱著放到一起。
景小翠腿間已有鮮血順著流下，隻是理會不得，到了床邊便解開衣衫，邊哭邊給孩子喂奶，壓著嗓音哭，嬰兒不知疾苦，有東西吃便奮力吃了起來。
齊一給娘親端了水，站在門口擋著風，說道“娘親，彆哭了，仔細眼睛。”