嗨親愛的呂米！
呂米轉過身去，撥拉開樹枝，朦朧朧的光亮中，一個男人拿著一支跟他差不多高的草耙子站在那。他比草耙子高不了多少，渾身上下單薄得很，衣服、頭發、就連臉上拉喳的胡子都是。
“這是你的？”他問道。
呂米的第一反應是，他指的是那隻草耙子。但緩神過來的她馬上看見這男人手指上勾著羅盤。她立馬驚恐地扭頭去翻背上的包，發現剛才摔跤的時候背包側麵的口袋蹭開了。
“我是謝迪，你一定就是晏治的朋友。”
聽到他的自我介紹，呂米才鬆了一口氣，這才發覺自已剛剛都是屏住了呼吸。謝迪把呂米的寶貝羅盤道給她，她趕緊把它掛在脖子上，塞進襯衫裡。
“沒看到你從火車上下來，我就想你大概是自己朝著鎮子裡走去了。”
他說得就像自己也跳過一兩回火車似一樣輕鬆。不過，從他那打滿補丁、到處是針腳的方格子襯衫和棕色打褲子來看，的確有這個可能。
“你跟那位修道士是親戚嗎？就是晏治信中的那位。”
“這裡的人都叫我修道士，你喊我謝迪就行。”
呂米遲疑著，沒明後他的意思“他們喊你修道士？意思就是說你就是那位晏治讓來站台接我的人？”
“嗯，這事說來有點意思。”謝迪邁開步子，把草耙子當成手杖，“瞧，我就是那種所謂的臨時修道士——老修道士走了，我留在這裡代職，直到來一個新的為止。”
“那你在這裡代了多久了？”呂米問道，心想他也許剛剛接手這活兒，還沒來得及去訂製修道服，或者把胡碴剃剃。
“十四年了。”
“噢。”呂米努力壓製住內心的驚訝及口頭不禮貌的語氣“那麼，晏治在這的時候，你還不是一位修道士？”
“是的，不在。”
“嗯，我叫呂米，能乾活。”我說著，就像從前很多次在彆的鎮上時一樣，“我想你接到晏治寫的信，知道大家夥兒我要來這兒了吧。”
聲明一下，我自己平常不說“大家夥兒”這個詞，不加那麼多語氣語調，但是，入鄉隨俗，學點當地地道的用詞總不失一個上策。這是呂米第一次來福鎮，也不知道實際上是不是這樣，她的心裡隻能猜他們喜歡“大家夥兒”、“就要變天了”之類的話。
“你餓不餓啊？”謝迪說，“我家就在前麵，筆直的一條路走下去。”
果然，他也會加語氣助詞。呂米還發現了一個好玩的現象那些方向感明確的人，有那麼多種表示方向的說法；而那些路癡倒什麼也說不出來，隻知道往前走，才不管什麼方向呢。
“謝謝，我不餓。”其實呂米在火車上隻吃了一個煮了過頭的雞蛋，可她剛來他這裡，總不能這麼著急要吃的吧。
“我們這就先回鎮上，一會兒我得取一封信。”
天色還早，足夠在鎮裡轉轉。他們一路走著，呂米曾想象著晏治這樣描述的場景，它們一一在她眼前閃過，就像車窗外急速掠過的樹木。在那些色彩斑斕的商店門口，人們在窗外明亮的市井裡忙忙碌碌，進進岀出。各家的店門上掛著形形色色的招牌客來集旅館，好大鮮肉包鋪…
呂米緊緊地跟謝迪的身後，她試圖喚起故事裡這些甜蜜柔和的回憶，然而環顧四周，目光所及之處，卻是一片陳舊破敗的景象。主街前後的商鋪全都灰撲撲的，又臟又破，其中有三分之一的店門前完全是光禿禿的，整條街找不到丁點兒繁忙景象。隻有剩下的少許三三兩兩疲憊的人影倚在店門口。
是啊，眼下日子一天比一天難過了。人們說這是“大簫條”。呂米說這簡直就是大窟窿，整個國家都陷進去了。
前麵有一棟嚴重剝落的大房，門口的搖椅上靜靜坐著一位長相端正的老婦人。看上去她沒幾天好日子可搖了。理發師靠在家店門前，盯著我走過去。食品店門口的女人扇著扇子，像一隻遙過紗門會亂叫的小狗。走過寬的的街道，一路接收到的注目禮不禁讓我覺得，這些人情願獨自默默地苦挨著艱難時日，也不想被外人看見他們的悲苦。