陳其昭看著手裡的鑰匙，明知故問“這是什麼？”
“我公寓的鑰匙。”沈於淮道。
兩人沒說話，陳其昭卻捏緊了鑰匙，遠處網約車的司機已經到了，正朝著他這邊鳴了喇叭。
“那我先走了。”陳其昭道。
沈於淮應了聲，“到地方給我發消息。”
陳其昭心想著拿著鑰匙他也未必去公寓那邊，可上車之後他就跟司機商量改了地址，把原先的s大圖書館改成了距離第九研究所半小時路程遠的市區公寓。
到地方後，陳其昭用鑰匙開了門，第一次在沒有主人在場的情況下，他進了這處房子。
沈於淮的公寓並不大，作為男性獨居剛好夠用，陳其昭繞著屋子走了一圈，光明正大地看男朋友的房子，最後在擺滿
綠植的陽台停住了腳步。
早上的實驗失敗導致下午的工作量上升，對失敗原因的排查成了重中之重。在實驗的過程中，研究所方的人還來跟他們的負責人商量時間，說是有新儀器要進實驗室，讓他們空出點時間來搬儀器。這點事交給了老王處理，沈於淮的工作告一段落的時候，他見到了老王在外邊跟一個穿著西裝的男人談話。
他的視線在對方身上停留了一會，直至對方往他們這個方向看過來的時候，沈於淮才收回目光，直接走去了電腦前。
確定時間後，老王拿著表格從實驗室外進來，見到站在門口附近的沈於淮，於是拉著對方說了會話。
沈於淮看了眼他手裡的表格，“儀器進來的時間確定了？”
“確定了，實驗樓這邊有不少儀器要進，我們還得把數據都拷出來，跟他們約好的是周末，到時候對我們也不影響。”老王把表格遞給沈於淮，而後道“儀器進來還得他們來調試，不然到時候實驗參數對不上也麻煩，這些還是交給專業的人士來。”
表格上登記著時間，沈於淮的注意到落款署名跟時間，之後才把表格還給老王，“那就是周日放假了？”
“放假放假，我們周日什麼時候加過班，這周雙休。”
從實驗室出來之後，沈於淮去了趟管理員辦公室，等到休息室的時候已經是下午四點，他習慣地查看手機消息，發現一個小時前陳其昭給他發了一個視頻。
[昭[視頻]]
[昭這些怎麼澆水，跟我那個盆栽一樣嗎？]
地點是他的公寓，視頻裡看不見男生的模樣，卻能聽到對方走動的腳步聲。沈於淮目光柔和，認真地回複了對方的消息，消息發過去後陳其昭沒回，沈於淮原本想再等一會，劉隨已經來休息室催促他過去。
直到沈於淮下班，他也沒收到陳其昭的回複。
“於淮，下班去不去吃烤魚。”同事喊了一嗓。
沈於淮拒絕了好意，“你們去吧。”
正在收尾記錄數據的劉隨從實驗室門口探頭，見著沈於淮徑直走去電梯口，“談了戀愛的男人就不一樣。”
從研究所去市區有一段距離，沈於淮下班後直接開車過去，隻是在小區門口的時候又拐路去了趟超市買點菜，回到家裡開門，入眼就看到躺在沙發上的男生。對方屈著腿躺在沙發上，身上就蓋了件外套，看起來睡得很熟，開門的聲響也沒打攪他。
沈於淮放輕了腳步，回臥室拿了件毛毯蓋在他身上，而後拿著東西進廚房。
陳其昭是在迷迷糊糊間醒來的，他聽到了廚房的流水聲，醒來的時候屋裡的燈已經開了，窗外帶著一層暮色。他盤腿坐在沙發上，睡眼惺忪地看向廚房的位置，戴著圍裙的男人正在做飯，香味一點點往外冒著。
他的藥吃完容易困，到沈於淮家裡後在沙發上等人回消息，可能是早上起得早，等著等著就睡著了，一睡就睡到這個點。
陳其昭垂眼，看到身上蓋著的毛毯。
與皮膚接觸的地方溫暖柔軟，毛毯上帶著沈於淮身上的味道。
“醒了？”沈於淮問。
“嗯。”陳其昭抬頭看他，掀開毛毯“你什麼時候回來的？”
沈於淮“回來沒多久，等一會，晚飯快好了。”
他說完又道“我跟張姨說過了，你今晚不回去吃飯。”
陳其昭原本想給張雅芝發消息，聞言停了一下，把輸入框的消息改了才發出去。他發完消息，看到下午沈於淮給他發的語音消息，裡麵詳細說了陽台的綠植怎麼澆水。
人就在屋裡
，陳其昭抵著廚房的玻璃門，語音一條條地點。
外放的聲音格外響亮，沈於淮道“我就在這，你可以直接問我。”
“哦。”陳其昭還是把語音聽完了，“你澆了嗎？”
“還沒。”沈於淮應了一聲，然後就看到陳其昭如他語音裡指引的那樣，先是去給澆水壺換水，拖鞋在地板上來回走動著，不一樣的聲響讓這個公寓裡多了一分彆樣的感覺。
沈於淮做完了飯，回到餐廳的時候，餘光瞥見陽台的位置。
陳其昭對著語音的內容給不同的綠植澆水，每一條語音都要點開聽兩遍，沈於淮無聲無息地走到他的身後，看著男生有些笨拙地澆水，直到他把所有的綠植按照語音介紹裡那樣全部澆完了，沈於淮才道“洗手，該吃飯了。”
陳其昭沒動，他的手有點臟，此時被他放在身後，眼睛裡袒露直白。陳其昭的樣貌向來乖巧，瘦下來之後眉眼凜冽不少，但仔細去看的時候還能看出他臉上的稚嫩，尤其他不說話看著人的時候，一雙眼睛直勾勾的。
沈於淮停了一下，走到對方的身邊，微微彎腰去親人。
陳其昭抬頭去回應他，兩人在陽台邊短暫地接了吻。
吃完飯後，公寓裡安靜下來。沈於淮接了個實驗室那邊的電話，早上實驗失敗的原因似乎有同事排查出來，他打電話的時候，陳其昭說想洗個澡，兀自去了沈於淮房間裡的浴室。
“可能是材料的問題，上次的那個材料表裡登記的參數還在吧？明天用機器再試一遍。”沈於淮與同事說著電話，注意到沒關緊的房門裡傳來淅淅瀝瀝的水聲。
門沒關，從他角度看去，主臥浴室裡磨砂玻璃門似乎也沒關緊。
電話裡的人說完沒聽到沈於淮的回音，又問了句“於淮？”
公寓裡似乎有點悶熱，沈於淮隨手開了空調，“嗯好，剩下的等明天到實驗室再說，材料劉隨那應該有一份，回頭讓他拿給你。”
結束了電話，浴室裡的水聲還沒停下。
沈於淮走了過去，看到緊關著的磨砂門，他正想往裡走，忽然聽到裡麵的水聲停了。
“淮哥，剛忘了說，我沒帶衣服。”陳其昭的聲音隔著門，顯得有點悶。
沈於淮聞言移開目光，“我去給你拿。”
衣櫃裡衣服收拾得整齊劃一，沈於淮的手在睡衣一排停了會，最後拿了一套他常用的睡衣。
磨砂門裡水聲停了下來，有個人影走到門後，沈於淮敲了下門，門直接就開了。
對方的手濕漉漉的，水珠正往地板滴著水，順著手指往裡看，能看到白皙的手臂上淺淺的刀痕。
沈於淮眸光微深，把衣服遞了過去，“隻有睡衣。”
而陳其昭沒有接，他的手微微下移，沒有拿住那些衣服。隔著一層門，彼此看不到對方的狀態，沈於淮的目光停在那隻手上，見著對方越過了衣服，濕漉漉的手擦過他的手背，最後握住了他的手腕。
手不是冰涼的，而是溫熱的，接觸的時候卻格外地燙。
沈於淮沒動，門後的陳其昭也沒動。
門縫往外開了一點，沈於淮看到陳其昭的頭發都是濕的，還在往底下掉水。
迎麵帶來一股沈於淮熟悉的薄荷沐浴露的味道，隱約帶著點清香。
陳其昭似乎看到衣服的位置，他鬆開了沈於淮的手腕，拿到了衣服。
在門即將關上的時候，沈於淮的手恰好地卡在了門縫位置，他的聲音沙啞“能進去嗎？”
這句話用沈於淮的語氣說出來就帶著一種不可言喻的克製，卻像是某個
信號般提醒著雙方。
磨砂門沒有用力抵著，隻需輕輕推開，門內的光景就是一覽無遺。
沒聽到對方回應，一陣沉默後。
沈於淮微微推開了門，“那我進來了。”
淋浴間裡門沒關緊，花灑還在一點點往下滴水。
浴室裡冒著熱氣，鏡子上蒙上了一層霧，煙霧朦朧裡雙方的麵孔都帶上一分柔色。
片刻的寂靜後，沈於淮走過去攬住對方的腰，抵著人貼在淋浴間冰涼的牆麵上，克製了一天的吻落了下來。他從陳其昭的眼角開始吻，一路吻掉他臉上的水珠，最後撬開他的唇齒衝了進去。
悶熱的感覺越來越重，浴室內的排風器還在運作著，親吻的過程中，不知道誰碰到了花灑的開關的手柄，像是故意的那般，溫熱的水迎頭落下，誰也離不開這個淋浴間。
陳其昭去扯沈於淮的t恤，那件穿了一天的印花體恤從男人的身上掉落，濕漉漉地掉落在浴室的一角。
……
一場無聲的角逐裡，陳其昭在短促的喘氣中看了他一眼，餘光瞥向不遠處的臟衣簍裡，“外套裡有東西。”
沈於淮伸手去臟衣簍裡拿那件黑白外套，從口袋裡掏出了某盒東西，啞聲問了句“哪買的？”
“你們研究所門口有家便利店。”陳其昭看著他，眼睛裡帶著幾分水色，“在那下車的時候……”
陳其昭的話還沒說完，男人咬住了他的唇，濕透了的休閒褲擦著他的皮膚，迷亂間包裝盒掉在地上，後半句變成短促的呼吸，漸漸隱沒在淅瀝的水聲裡。