楊浩宇爺爺的臥室緊挨奶奶的臥室，中間就隔了一層木板和一個布簾門。
爺爺的床頭也吊著一個鎢絲燈泡，40瓦的。
床頭有一扇窗戶，長年累月糊著一張透明的塑料紙，窗外是爺爺家的金竹林。
窗前擺著一張年代久遠的原木書桌，桌上淩亂地堆放著瓶瓶罐罐的各種藥品和其他許多瑣碎物件。
再就是一堆胡亂碼著的書。
爺爺喜歡看書，奶奶喜歡聽書。
於是，爺爺便為奶奶念書。
奶奶最喜歡聽的是《薛剛反唐》，爺爺就每晚為她念上一段。
遇到晦澀的詞語或者字眼，爺爺便會作出一番解釋。
直到奶奶說有點困了或者是爺爺聽見奶奶已然睡著了的呼聲，爺爺也便摘下眼鏡，摁掉燈頭閘鑽進被子睡了。
楊浩宇奶奶的腿好像有半年多才好。
奶奶的腿好了，可聽書的習慣卻養成了。
就像是看中央電視台的新聞聯播一樣準時。
從此，每天夜裡，奶奶總是要定時定點地聽上一段才能入睡。
倘若哪一天爺爺出門或者她自己出門找老姐妹玩耍，奶奶指定會失眠。
於是，小學階段一直睡在爺爺腳頭的楊浩宇，搭他奶奶的“便車”，一並聽完了《水滸傳》、《三國演義》、《紅樓夢》、《西遊記》、《隋唐演義》、《薛仁貴征西》等許多章回小說。
另外還有許多楊浩宇的小姑父為他爺爺的過期的雜誌及報刊。
楊浩宇的爺爺一直堅持給他奶奶讀書讀報。
縱然是奶奶在聽書的過程中經常打斷、問訊、評價、感慨、惋惜，亦或是嫌爺爺讀得太快或讀得太慢，爺爺都不嫌其煩。
爺爺總是笑眯眯的，還不時地調侃兩句以免奶奶入戲太深。
楊浩宇的奶奶是出了名的壞脾氣。
用她自己的話說“我十幾歲就從張家大院嫁到你楊家，上侍侯老，下侍侯小，我沒有功勞也有苦勞！”
楊浩宇的爺爺是認同這句話的，他確定奶奶是有大功的。
不說奶奶幫他送走了二老，幫忙養大了爺爺的幺弟甚至把他培養成大學生進了京城當了大官；而且還為他生養了三兒兩女。
單憑奶奶當初願意以小姐的身份作為童養媳嫁給他，陪他走過兵荒馬亂的歲月，他都已經感激不儘了。
所以，楊浩宇的爺爺一輩子都讓著他奶奶，任憑奶奶如何吵罵打鬨，他總是一貫地麵帶微笑。
楊浩宇的爺爺病倒很長時間以後他才知曉。
那是1996年的陽曆5月份。
楊浩宇聞訊驚恐不已，毫不猶豫地向班主任請了假，馬不停蹄，用了兩天一夜的時間才趕回老家。
楊浩宇的父母及其他家人早就給他爺爺說要通知他大孫子一聲，可多次都被他爺爺給阻攔住了。
楊浩宇回去時，爺爺已經臥床快一個月了，僅能勉強吃進些許流食。
雖形容枯槁，但頭腦依然相當清醒。
“我很好，你彆擔心，我過兩天就會好起來的。你不應該回來，耽誤了功課”。
爺爺撫摸著蹲在床邊啜泣的楊浩宇神態安詳地說。
楊浩宇寧願爺爺說的那些話都是真的。
第二天早上他起床後，發現他爺爺竟然坐在火塘邊帶著習慣性的微笑正在攏火，坐姿以及神態一如既往地自然。
楊浩宇的父親他們也都圍坐在火塘邊。
早餐就在火塘邊的小八仙桌上吃，爺爺特意吩咐奶奶燉的臘豬蹄。
滿滿一大桌的菜。
爺爺似乎興致很高，讓奶奶湯壺老浮子酒來，招呼大家吃肉喝酒，自己也喝了幾小杯。
飯後，爺爺還像過去一樣剔著牙，打著嗝，聲音洪亮地對楊浩宇說“你得趕快走，彆耽誤了學習！”
“有你父親他們照顧我就行了！我估計馬上就會恢複了。”
楊浩宇當時以為，他爺爺似乎真的在好轉了。
楊浩宇離家返回學校的時候，爺爺坐在院壩裡桂花樹下的藤椅上，眯著眼慈祥地微笑著對他揮手，一直到他消失在遠山公路的儘頭。
楊浩宇回武漢後不到半個月的一天清晨，宿舍門房高師傅叫他接電話。