靜謐的夜裡並不是什麼聲音都沒有。
除了她自己和瑪麗，不遠處的小床上還傳來兩個頻率不同的呼吸聲。
聲音比較淺的是沃爾夫，聲音比較大，還時不時會蹦出兩句夢話的是萊昂。
木製的窗框非常不結實，鑲嵌在上麵的玻璃也不合適。
夜間的風很大，玻璃在縫隙中前後擺動，發出“哢啪哢啪”的聲響。
坎蒂絲記得，一開始她總是會擔心這片玻璃會被風吹下來。
如果砸到地上摔個粉碎，孤兒院的院長不但會讓他們自己清理乾淨，而且很有可能就不會給他們換個新玻璃了。
好在這塊玻璃雖然每晚都會被吹地亂響，但直到他們離開的那天依然□□在窗框上，沒有任何脫離的跡象。
後來她便習慣了。
三人截然不同的呼吸聲，廉價玻璃晃動的聲響，窗外傳來的風聲，糅雜在一起，慢慢變成幫助她快速進入沉睡的背景音。
因為習慣伴著這些聲音入睡，以至於後來到達阿魯布姆後的一段時間裡，她都需要醞釀好一陣才能入睡。
坎蒂絲使勁閉閉眼，往自己的大腿上掐了把，再次睜開後眼中的困意全部消散。
她小心翼翼地移開那個靠在她脖頸間的小腦袋，在沒有吵醒對方的情況下將環在自己胸前的手臂放回床上，再替她拉好被角。
月光隨著窗簾的晃動時明時暗，卻足夠讓她看清床上女孩的麵容。
紅棕色的短發亂糟糟地貼在臉頰上，有些自然卷的發尾隨著女孩的呼吸微微顫動。
瑪麗並不是一個多漂亮的女孩，厚重的劉海下有塊難看的傷疤，聽說是在她逃難的時候留下的。
她也不聰明，連最簡單的手工也要花費兩三倍的時間才能學會，經常被院長嫌棄笨手笨腳。
萊昂是最年長的孩子，膽子大力氣也不小。如非必要，身為院長的琳達女士並不敢經常招惹他。
沃爾夫則是個滑不溜手的小泥鰍，想抓他的錯處也不容易。
可能是顧忌坎蒂絲的年紀太小，也有可能是顧忌她的身份。總之，坎蒂絲在孤兒院裡最大的懲罰就是關小黑屋。
於是，可憐的瑪麗便經常被院長當成出氣筒。
瑪麗自己也明白這點。她雖然不太聰明，反應速度又慢，但也漸漸組建出一套自己的處事方法。
她是四人裡最聽話的孩子。連沃爾夫在氣急的時候都會對著琳達女士的背影罵一句“老巫婆”，她卻完全不敢。
聽話就會少挨罵，聽話就會少挨打……她抱著坎蒂絲，將自己總結出的經驗一點點告訴她。
可諷刺的是，她就是因為太聽話，才會沒有在孤兒院著火時第一時間跑出來，結果錯過最佳的逃跑時機……
坎蒂絲在床邊蹲下，靜靜看著女孩的睡顏。
翻開自己最初的記憶，瑪麗似乎是第一個對她釋放有善意的人。
五歲的她從床上醒來，第一次睜開眼，看到的便是女孩驚訝又開心的笑臉，還有她歡快的聲音。
萊昂和沃爾夫終究是男孩子，他們湊到一起的時候也才十歲出頭。正是人憎狗嫌的年紀，更不要說照顧一個不認識的小妹妹了。
是瑪麗牽起她的手，慢慢幫她熟悉這裡的環境，陪她玩耍，將她抱在懷裡，給她講蹩腳的睡前故事……
如果當初陪在自己身邊的是另一個人，一個不會對她笑、不會無理由地對她釋放善意的人……自己是否也會變成另外一種人呢？
坎蒂絲借著微弱的月光，深深凝望著這張臉。直到確認自己不會再忘記後才站起身，向門口的方向走去。
突然，她的衣擺被一隻手扯住。
“……坎坎？”
黑暗中，瑪麗再次坐起身，惺忪的眼中充滿疑惑“你要去哪兒？”
她並沒有察覺到麵前的坎蒂絲已經比她還高了，依然用那種跟小孩子說話的語氣說道“半夜不要出門。要是被琳達女士發現，你也會被關小黑屋的……”
坎蒂絲握住那隻手，緩慢又堅定地扯下，輕輕握到手心裡。
她感受著這份短暫的溫暖，最後還是在對方愈加疑惑的眼神中放開。
“我去上廁所。”她對女孩露出一個笑，“很快就回來。”
瑪麗歪頭看了她一會兒，突然也跟著露出笑容。
“坎坎好棒！已經可以自己去上廁所了呀。”她壓低聲音，跟她比出一個大拇指，“快去吧，我的小英雄。”
坎蒂絲猛地轉過頭，先前積蓄的眼淚在下一秒便奪眶而出。
她邁開腳步，生怕自己後悔般快步走到門口。
伸手按下門把手，卻在打開房門的瞬間停了一下。
門外射入的光將門口照亮時，坎蒂絲感到一種隱約的吸引力。
她順著直覺往右轉過頭，立時對上一麵掛在牆上的鏡子。
橢圓形的鏡子中央像是被什麼敲擊過，蛛網般的裂紋在整個鏡麵上鋪展開。
鏡麵映出的臉，隨著坎蒂絲轉頭的動作同時看過來。
鏡中與鏡外，兩雙截然不同的眼睛對上視線。