過了年，我又長大了一點點。
2004年1月29日，陰。
我在日記上寫下了日期和天氣，還沒等開始寫內容，忽然眼前的場景開始模糊，日記本上出現了一條不規則線條。
我，好像，生病了。
嗲背著我跑了很遠，村裡的小診所轉到了縣裡的醫院，診斷結果出來了——乙肝。
傳染病，治不了。
媽媽的眼睛紅了許久，臉上的愁緒從沒消下去，原本就不好的眼睛更加不好了。
世上沒有病，隻有一種病——窮病。
縣裡的醫院太貴了，嗲媽開始帶著我找草醫，輾轉在各個寨子，隻為能留下我的性命。
轉機是嬸娘帶給我的，她的家，有一位草醫，聽說可以治這種病。
媽媽帶著我去找了那位婆婆，她很乾瘦，嘴裡叼著煙，風輕雲淡的說能治。
那瞬間，我感覺媽媽的眸子忽然變得有生氣了，不再暮氣沉沉。
我……休學了。
每日看著哥哥姐姐背著書包上學，我的眼睛跟著走了很遠很遠，直到再也看不見，我才坐在家裡的板凳上，翻開書開始自學。
遇上不懂的地方，就畫個圈，做個記號，等病好了再去問老師。
春去秋來，寒來暑往。
伴著苦兮兮的藥汁，所有的生活器具全部和家人分開用，咳一聲他們會躲得很遠，我不解，害怕，憤怒，無奈。
又快到新年了，我的病還是沒好，隻是不再像以前咳得那麼厲害了，而且我也學會了咳的時候用衣袖掩住口鼻。
有時候，我會莫名的感覺胸口痛，我不敢說，怕又是另一種病，讓我無法接觸他人的病。
我受夠了彆人看見我嫌棄的眼神，像是看見了什麼臟東西一般。
2005年2月4日，遠嫁的姑姑帶著姑丈回了寨子，我在日記上寫下這件事。
緊接著，整座寨子外出打工的人都陸陸續續的歸來，寨子越發熱鬨了——隻是與我無關。
我看著他們殺豬，宰鴨，炕臘肉，灌血腸。
我看著他們打掃房屋，貼了對聯，紅紅的，可好看了。
差不多一年了吧，我都關在家裡沒出門了。
每天說的話，應該不超過十句吧。
這該死的病，什麼時候才能好呢？
我的疑問還沒解決，過年了。
今年有些特彆，一大家子人都在我家過年。
你家的豬，我家的雞，他家的鴨，湊了滿滿一大鍋。
屋外寒風呼嘯，屋內喜氣洋洋，我就像一個局外人一般，看著他們吹噓外麵的世界多麼多麼好，今年又賺了多少錢，孩子成績怎麼樣。
這些，都和我無關。
他們繞著鍋子圍成一圈，喝酒吃肉好不快活。
我的菜是最先盛出來的，用個大碗裝成一碗，放在了獨獨兒（前麵說的四個角的高凳子）上，也冒著熱氣，不一會兒就被風吹散了。
沒滋沒味——這是我對這個年的評價。
往年的拜年行動也被取消，年前媽媽特意回了一趟嘎嘎家，說了今年不去拜年的消息。
暑假的時候哥哥去了嘎嘎家，後來就聽說二舅結婚了，舅媽很有福氣，可我沒見過。
將自己整個人埋在被窩裡，眼淚止不住的流，身下的床單濕濕的，泛出涼意，哭夠了，我就睡了，生活還是要繼續。
碗裡的藥汁越發的淡了，證明我的病正在好轉中，也許不久後，我就能像正常人一樣生活了吧。
喝慣了藥汁的我早就不覺得苦了，可為了糖果，我還是說苦，媽媽就會給我拿糖果。
每一片糖紙我都悄悄的藏在一個小盒子裡，誰也沒告訴。
姑姑又走了，帶走了村裡的很多人。
她說，廣東遍地是‘黃金’。
村裡剩下的，隻剩些不能出門的老人和婦女。
我看見嗲和媽媽吵了幾次架，不怎麼大，很快就解決了，所以我也沒放在心上。
春天來了。
山茶花又開了，這是我偷偷的去上學的路上看的，汁水還是一樣的甜。
茅草根也是甜甜的，充滿了生氣。
在醫生的宣布下，我的病徹底痊愈了，整個世界都變得陽光起來。
我頭一次覺得，上學是這麼的開心。
什麼都是有趣的，哪怕是我害怕的蟲子，也是有趣的。
老師的指導，同學的幫助，讓我很快就趕上了他們的進度，依舊名列前茅，可學校的人也更加少了。
老師總跟我們說，要好好讀書，未來才有出路。
直到二十多年後，我才明白，什麼才是真正的讀書。
我不懂，可我做到了。
聽家長的話，聽老師的話，做個守‘規矩’的好學生、好孩子。
除了不愛說話以外，好像沒什麼缺點了。
快到暑假了，孩子們的心開始變得浮躁。
於是，幾個孩子還是作妖，趴在天坑邊上玩，還站在那兒往裡扔石頭，躬著身子往黝黑不見底的天坑看去，嚇得大人們眼疾手快的將人拉了回來。
隨後就是極為粗暴的家庭教育——竹筍炒肉。
枝條抽在孩子身上，抽一下問一句“錯了沒？”
我梗著脖子，斜視著我嗲“沒錯！”