他有另一麵！
進電梯時，我忍不住問“這些房間都沒有人嗎？”
“有，但這裡隔音很好。”帶我們進來的醫生說“他們都太吵了。”
他的聲音在空曠陰暗的電梯裡回蕩著，令我沒來由得有點冷。
電梯上三樓，出來後，格局與一樓一模一樣。
又是一段冗長曲折的路，終於，我們來到了一個房間門口。它的門與其他病房一樣，都是鋼的，漆著白色油漆，旁邊有編號。
帶我來的人非常小心，又進去打聽了一遍，才出來對我說“您可以進去了，但隻有十五分鐘。雖然他已經平靜，但依然很危險，他的智商很高，請您在與他對話時保持警惕，不要錯信他的言論接近他，給他機會傷害您。”
我點頭。
他打開門，再次叮嚀我有事一定要立刻出門，他們都在門口。
裡麵是鐵柵欄，但縫隙很小，僅夠通過小孩子的手臂。
我坐在外麵的沙發上，透過縫隙看到裡麵。裡麵空間很大，房間裡同樣除了必備物品沒有其他小件。房間的天花板很高，靠近房頂的位置有一扇小而嚴密的百葉窗，透過了一點微光，也少量新鮮空氣。
窗戶正下方的地麵上坐著個人，準確來說應該是癱著。他就像是武俠小說中被挑斷手筋腳筋武功儘失的廢人那樣毫無生氣，脊背靠著牆壁支撐，雙腿無力地扔在地麵，手臂垂直，手掌也顯出了幾分枯槁。比起半年前，他瘦了幾圈，這顯得他身上病服如同一個巨大的麵口袋。他那顆無論多麼落魄都高高揚起的頭垂著，頭發長了許多，且疏於打理，糾結在一起，如同幾塊拚貼在頭上的毛氈，它們遮住了他的大半張臉，隻能看到他拉碴的胡須。
如果我不認識他，如果有人告訴我眼前這個人曾經無限風光過，我是一定不會信的。
對於此局麵，我心裡早有準備，但看到的這一刻，心裡還是不免覺得莫名。
我在原地坐了一會兒，想不到合適的開場白。其實我來看他，也不過是想看到如此畫麵，僅此而已。我並沒有任何話想對他說，我不覺得抱歉，在這一刻，也不那麼恨他。
十五分鐘不長不短，我發了一會兒呆後，再看表時，發現已經過去了八分鐘。
在這八分鐘裡，他始終一動不動，活像個死人。
時間繼續緩緩地流逝。
十分鐘……
十二分鐘……
十三分鐘……
我始終沒有什麼話想說。
終於，還是站起了身。
轉身時，雖然沒聽到任何動靜，我卻突然莫名一回頭，看到他已經抬起的頭。
他的眼窩凹陷著，就像個海洛因用過量的癮君子，也像個剛剛經曆過殘酷戰爭的難民。
他的眼睛盯著我，卻又像是並沒有看到我，直勾勾的，且空洞。
我的心在這一刻突然漏了一拍，因為我發覺自己真的已經完全不認識他。
不知出於怎樣的心思，我開口叫了一聲:“繁音？”
他依然看著我，不應聲，不說話，沒有表情，在我的記憶裡，他從未有任何一次，比現在更像一個瘋子。
我就這麼看著他，而他也看著我。
十五分鐘到了，門被打開。帶我來的醫生表情有些緊張，見我安然無恙才露出放鬆:“請出來吧，時間到了。”
出來前，我再次扭頭，見他再度垂下了頭，馴服得如同馬戲團裡瘦弱的老虎。
離開醫院的第二天，我約帶我來的醫生晚餐，喝了幾杯之後，他話匣子打開，說:“他剛來的時候症狀很嚴重，有暴力傾向，時而情緒激動，但經過治療已經平靜了很多，不過依然是個地道的危險分子。”
我說:“我上次看到他時，發現他已經很乖了，似乎已經沒有神智了。治療過程中哦你好使用的藥物對他的神經影響嚴重嗎？”
“影響當然是有的，但他的病情非常嚴重，又有非常暴力。”他說:“比起藥物的後遺症，讓他不再危害社會更為必要。”
我問:“你們都給他吃了什麼藥？”
他報了一些藥物名稱，都是我很熟悉的名字，許多治療過繁音的醫生都曾提起過這些藥名，它們能夠使繁音迅速地安靜下來，與此同時有著強大的副作用。最重要的，它們是用來治嚴重精神分裂症的藥，比黎昕拿到的藥更狠。我一直覺得繁音的病雖然不能好，但比起真正的瘋子還是輕微不少，這藥用在他身上，相當於人為地把他的腦子變傻以達到讓他安靜的目的。
我說:“你們這樣治療他合法嗎？”
他立刻說:“當然合法！事實上，警察經常會來審問他的情況，他們需要他交代點什麼，但他始終沒有。這樣的治療方式也是幫助警方辦案的手段，他的下半生注定留在這裡，唯一的價值就是交代出他的團夥。”