重生好萊塢華流崛起！
影片的開場場景極為真實。牛群在街邊購買小吃，正當他品嘗美食並準備付款時，一名路過的警察走了過來。牛群機智地幫助小販避開了罰單，他高興地對小販說“你沒事了。”這一幕生動地展現了牛群與普通人的相似之處，甚至透露出他比一般成年人更加天真可愛的心性。徐棉江導演巧妙地引導觀眾融入牛群的生活，與他一同經曆英雄主義的故事。
牛群和何老大是好萊塢一個假鈔集團的核心人物，黑社會中聞名遐邇。某日，何老大和他的弟弟阿成前往台灣談生意，卻遭遇了背叛。憑借豐富的黑社會經驗，他們從險境中逃脫，但卻被台灣警方包圍。為了保護阿成並擺脫黑社會的束縛，何老大選擇了投降並被捕。牛群與何老大並肩作戰多年，他們之間的情誼如同兄弟。何老大的被捕對牛群來說是一次致命的打擊，讓他感到幻滅和痛苦。孤獨的牛群來到楓林閣餐廳，決心為何老大報仇，消滅叛徒。這一場景成為了黴式黑幫電視劇的經典標誌，深受幾代影迷的喜愛在歡快的舞蹈旋律中，牛群緩緩與舞女共舞，身著黑風衣，嘴中叼著牙簽，隨意地將槍放在走廊的花盆中。當他微笑著送走舞女時，他推開隔壁房間的滑動門，手持雙槍開火，準確擊中每一個目標。
與此同時，犯罪團夥聘請了一名殺手，綁架了何老大的父親，以此威脅何老大，防止他泄露秘密和證據。在一場混亂的戰鬥中，何老大的弟弟阿傑和女友卷入其中，父親不幸遇害。得知自己的弟弟涉足黑社會，不僅導致了父親的死，還影響了他在警隊的前途，阿傑對何老大積累了深重的仇恨。＜黃飛騰＞的成功不僅得益於徐棉江對黑社會兄弟情的細膩描繪，還在於血緣關係和兄弟之愛的深入刻畫。可以說，電視劇中一半的英雄壯舉都與這種血緣兄弟情有關。
三年後，何老大服刑期滿，重獲自由。然而，由於何老大的被捕，牛群心灰意冷，選擇離職，流落街頭，以擦車為生何老大為了阿傑的緣故，決心放棄黑社會的生活。牛群決心重出江湖，與何老大一同開創新的輝煌。阿成則試圖利用何老大的關係為團夥謀利，因此他們之間產生了激烈的衝突。正是通過解決這些衝突，牛群和何老大的英雄形象得以淋漓儘致地展現，觀眾感受到了腎上腺素的激增。
影片深刻地展現了英雄的真實情感。以下內容將進一步闡述這一點，特彆聚焦於兩個關鍵的槍戰場麵。第一個場景是倉庫搶劫何老大無意重返黑社會，牛群也不願強求，他獨自一人前往公司的倉庫，目標是奪取用於製假磁盤。拿到磁盤後，他被安保人員追捕，邊戰邊退。就在此時，何老大騎摩托車趕到，成功幫助牛群安全撤離。牛群和何老大之間那深情的一笑，令人難以忘懷。
第二個場景是最終的決戰當載有牛群的船隻已經起航，槍聲響起，牛群在船尾沉思片刻，然後毫不猶豫地掉轉船頭，持機槍登上甲板向岸上開火。眾所周知，倒在岸上的屍體證明了徐棉江對個人英雄主義的誇張表達，但誰又會真正在乎這種誇張呢？這難道不是完美地滿足了每個男人內心無儘的精神和英雄渴望嗎？難以忘懷的是牛群果斷決然的掉頭，生死早已不再是他的首要考量。
“＜黃飛騰＞並沒有過多的煽情，反而大膽地展現了激發男性激情的兄弟情誼。徐棉江的傑出貢獻在於將這種兄弟情誼提升到了宗教般的境界，並通過暴力的形式來展現它。這正是‘吳的暴力美學’的精髓。顯然，徐棉江已經超越了他的導師張徹，就像一棵生機勃勃的植物終成長為了超越其母體的樹木。”——黃磊
“我真心佩服你，三年了，你從未向任何人提及過你的朋友。”當何老大走出監獄時，一名偵探走向他。雖然從法律的角度來看，他們的道路分叉，但這並不影響他們彼此間作為英雄的相互尊重。
“堅守原則的人無所畏懼。”黑社會有其內部的準則，而在黑社會的邊緣，生活也有著它的原則。一旦卷入這樣的旋渦，想要擺脫它並非易事。要重新成為一個好人，需要經曆重大的考驗。何老大無所畏懼，因為他在這黑社會中堅守原則；他小心翼翼，因為作為一個個體，他也秉持著原則。
“黑社會的榮譽準則已然消失；周圍沒有人可以信任。”何老大遭受背叛，身陷囹圄，牛群於是向一位資深黑社會成員尋求線索。一句關於黑社會經驗的話語，就將牛群和何老大置於了完全無助的境地。
“在道義上，我們絕對尊重那些守信用的人，永遠無法容忍那些背叛朋友的人。”老王動著嘴唇，闡述著黑社會的原則，但小王和阿成卻不以為然。誰還會相信這樣的原則呢？阿祖相信。
“我早已將對黑社會的事務置之腦後。”陶淵明的詩句在耳邊回響東籬下采菊，悠然見南山。對於黑社會之外的世界，那田園詩般的描繪並非是他們最終的歸宿。經曆了無數的欺騙和戰鬥，何老大試圖隱退江湖，但隻要有人的地方，就有黑社會的存在，逃避永遠不是解決問題的辦法。
“阿祖，你給我的信裡並沒有提到這些。”何老大秘密跟蹤阿祖至那座破舊的老房子，在那裡他看到阿祖獨自吃著硬邦邦、乾巴巴的中飯盒，他輕聲問道。阿祖抬起頭，驚訝地看到突然出現的何老大，他的臉上露出了一絲尷尬和苦澀的微笑。兩人緊緊相擁，你是否被這一幕感動了呢？
“你可以侮辱我，但不能侮辱我的朋友！”程老大邀請何老大到他的住所，並展示了一個宏大的計劃。何老大並無意重返黑社會。程老大將牛群貶為失敗者。何老大憤怒地捶打著牆壁。是朋友更重要，還是自己更重要？何老大做出了堅定的選擇。
“警官，我已經不是大哥很久了。”一個人的行為不會因為影子的扭曲而改變。不再過問黑社會的何老大，無法再直呼弟弟的名字，而必須尊稱他為“警官”。這其中包含的無助和委屈，隻有何老大自己能夠體會。
“讓我用我的腿喝完這杯酒。”或許你覺得我是個失敗者，靠為彆人擦車為生。不！你錯了。燕雀安知天鵝之誌。儘管我已經為你等了三年，每時每刻都在憧憬與你一同對抗黑社會，但我深知你的處境，不會強迫你做任何困難的事情。那一刻，我的淚水不由自主地湧上了屏幕之外的眼睛。
“我相信上帝，我就是上帝。能夠掌控自己命運的人，才是真正的上帝。”在寧靜的夜空下，我們並不探討宗教議題，那是哲學家的領域。我要向你揭示的是一個人的本質，能夠主宰自己命運的人，擁有上帝般的權力。
“我警告你，不要用槍指著我！”十二年前，我曾被人用槍指著，被迫喝下尿液。我發誓，絕不讓同樣的屈辱再次發生。你可以選擇開槍打死我，但絕不能侵犯我的尊嚴。那是我作為英雄和男人的尊嚴。
“我為你等待了三年，整整三年！我渴望重新開始！”歌曲《隻要心在，夢就在；隻是重新開始》在南北遷徙的旅途中回蕩。
“我堅持我自己的原則，不願意一生被人踩在腳下。”老王堅守原則，明叔亦是如此。你也有你的原則，但當你行惡時，你會受到詛咒；即使在你試圖行善時，你也可能被追蹤到任何地方。我不是一個乞丐；我也有我的原則。一個失敗者或沮喪的人不會選擇退縮，他們選擇重新開始。他們寧願站著死去，也不願跪著生存。
“我並非想證明我有多麼偉大。我隻是想告訴世界，我失去的一切，我必須奪回！”真正的英雄是在磨難中鍛造出來的。經曆了磨難和屈辱的荊軻，最終帶領三千越兵征服了吳國。孫臏失去了雙腿，卻依靠各種手段生存下來，運用圍魏救趙的策略擊敗了龐涓，成為了一位著名的將軍。韓信忍受了屈辱，運用圍攻楚國的策略，迫使偉大的項羽在烏江邊自刎。我忍受了三年的屈辱，等待著再次崛起的機會。我將在我跌倒的地方重新站起來。
“作為兄弟……”我話音未落，一顆子彈便奪走了我的生命，我的鮮血飛濺到了我們兩人的臉上。英雄主義和兄弟情誼究竟是什麼？我的熱情希望你能夠理解。你遞給了我代表法律正義的槍。那一刻，黑白界限變得模糊；唯有兄弟情誼和正義存在。
這些場景是我從電視劇中目睹的。它們充滿了豪邁和勇敢。在我的作品中，我通常描寫那些為國家大義和名譽而英勇奮鬥的英雄。然而，看過那部電視劇後，我突然意識到，英雄並不隻是像郭靖那樣的偉人，像阿祖這樣的的人也完全有資格被稱為英雄！——申報古大師
當然，報紙上大部分的篇幅都在評論這部電視劇。其中一些文章聚焦於戲子和導演的成就。
＜黃飛騰＞使兩人脫穎而出，他們分彆是當時被譽為“票房毒藥”的賈科長，以及“找不到電視劇拍攝”的徐棉江。
賈科長是一位才華橫溢的戲子。他高大的身材，多變的麵貌，那迷人的、經曆過風霜的微笑，每一個毛孔都透露出男性的決心與溫柔。他能夠在不發怒的情況下，將一個充滿愛意的微笑轉變為激烈的目光。他能夠將雙管槍這種致命的武器，轉化為一種美學的藝術，令人感到滿足與充實。他擁有一種與生俱來的魅力，能夠征服觀眾，無論是他在＜北京北京＞中讓無數年輕女孩淚流滿麵的悲劇表演，還是在＜黃飛騰＞中，讓所有粉絲心動的阿祖角色。賈科長塑造了許多經典形象，但我找不到一個像阿祖那樣鮮明、逼真的角色。他穿著黑色的風衣，戴著太陽鏡，唇間夾著一根牙簽，不羈而又威嚴，瀟灑又充滿英雄氣概，渾身散發著正義感和英雄主義。
徐棉江，被譽為“武俠電視劇大師”張徹的門生，他的作品中的黑社會和兄弟情誼是對張徹經典武俠故事的現代詮釋。徐棉江的電視劇可以看作是對傳統的現代改編，張徹筆下的英雄們手中的劍與刀被替換成了衝鋒槍，雖然形式不同，但主題和情感內核保持了相似性。觀察賈科長和徐棉江的職業生涯，我不禁想到這樣的句子“我們都是這世界的漂泊者，為何在相遇之前必須曆經相識？”當兩位失意的英雄在＜黃飛騰＞中相遇，誰又能說小馬哥和何老大不是賈科長和徐棉江現實生活的寫照呢？或許，隻有徐棉江能夠準確地捕捉到賈科長的堅韌與高貴，也隻有賈科長能夠深刻地詮釋出徐棉江作品中的激情與悲劇色彩。
在古代，伯樂的名字家喻戶曉，因為他發現了千裡馬。而在當今，劉驍的名字也同樣響亮，因為他創造了徐棉江和周前進的時代傳奇。——某報紙報道
麵對報紙上這些讚譽，劉驍和徐棉江都忍不住笑得眉開眼笑。這一次，劍仙電視劇公司真正地嶄露頭角。可以預見，＜黃飛騰＞的問世將劍仙電視劇公司推向了聲譽的頂峰，使其成為了一個可以與蕭氏兄弟、嘉禾和新聯城相提並論的電視劇工作室。當然，這隻是從聲譽上來說。
“劉先生！謝謝你，真的非常感謝。”周前進的眼中閃過感激的淚光，他緊緊握住劉驍的手，一個曾經的“票房毒藥”瞬間轉變為行業的寵兒，對他產生的影響無以言表。周前進的事業轉型無疑是翻天覆地的。
“不必客氣！實際上，你的演技非常出色。即使沒有我，你也會取得成功。”劉驍激動地回應。
“老板，我也想感謝你。如果不是你一開始就將我簽入劍仙電視劇公司，也許我現在還在新聯城艱難掙紮。”徐棉江也加入對話，緊握著劉驍的另一隻手。
“好吧，如果我們繼續這樣，就成了一個感謝大會了。但我要說的是，正是因為你們的才華和技能，這些電視劇才能夠取得如此的成功。否則，即便擁有最優秀的劇本，也未必能達到這樣的成就。”劉驍笑著說道，他的話語並非虛偽的恭維。畢竟，在他的原時空裡，他們兩人也曾在1986年共同拍攝了＜黃飛騰＞。他隻是將這個曆史事件提前了兩年的時間。
“總之，我得向你表示感謝。”徐棉江搖了搖頭，儘管劉驍如此說，但他深知沒有劉驍的指引，自己可能需要花費更長時間去探索屬於自己的電視劇道路。如今，劉驍直接為他指明了一條康莊大道。
“劉先生！如果我想要涉足電視劇行業，劍仙會接納我嗎？”周前進突然提出了一個問題。
“嗯？什麼？你，你說什麼？”劉驍驚訝地聽著周前進的話。周前進，這位被譽為演技之神的人物，尤其是在＜黃飛騰＞大獲成功之後，竟然會詢問劍仙是否會接受他。
“阿發！你，你說你想加入劍仙？”徐棉江瞪大了眼睛，注視著周前進。