老而不死是為賊，
老而不死是為賊！
老人仰麵躺在床上，嘴裡不停的呢喃。
她確實有時候會犯迷糊，但卻並不十分糊塗，甚至還清楚的記得，今天是自己癱瘓在床的第573天。
老人動了動手指，
不對，現在是午夜了，興許已經過了12點，那該是574天了。
人老了並不可怕，可怕的是老了之後還失去行動能力。
當你不能自由的起身，吃飯，出門遛彎，那這幅衰敗的軀體便成了一個腐朽不堪的牢籠。
老人不是個盲流，相反，作為暨南大學德高望重的老教授，像她這樣學貫古今，橫跨文理的女教授，是極少見的。
不過現在，就是夫子附體，那又能如何呢？
當她躺在床上，被保姆像玩具一樣擺弄，處理屎尿，連自己提褲子都做不到的時候，一個身為人的尊嚴就已經不存在了。
“老而不死是為賊！”
老人無力的低語，沒錯，論語裡這句話的原意當然不是這個，但這句話此刻用倒是很合適。
她扒拉著手，想掙紮著靠近窗戶，可最終還是放棄了。
月光透過窗戶照在她銀白的頭發和枯樹皮一般的臉上，渾濁的眼睛盯著窗外，月光深處有無數星星閃爍。
她突然有些迷醉，昏沉的腦袋裡突然冒出一段久遠之前的文字，那是孩子父親寫給自己的情書，字裡行間都充滿了理工男的奇怪浪漫。
“你大概聽說過，萬物很可能因海森堡的不確定性而誕生，真空漲落，宇宙暴漲，在百億年的尺度上，人與人之間的緣分，真的非常短暫。”
“寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟，可時間若能定格，記錄我們相遇的每一個瞬間，人生百年中的每一阿秒，就成了天賜的禮物，一共萬萬億億件，足夠我永遠記得你的樣子”
老人乾枯的臉上突然閃過一絲溫暖的屬於小女人一般的笑意。
真是個大笨蛋，誰讓你這麼追女孩兒的。
如果你不那麼早就走了，我又怎麼會變成這樣呢，不過，要是能死在一起，那才是最好的。
“吳媽，吳媽。”
老人歪過頭，看向睡在小床上的婦女。
這女人雖然大字不識，還打呼嚕，好在做事很利索，平時閒聊些家長裡短，也能幫她排解排解些寂寞。
隻不過，她倒是能忍得住，都快一個星期了。
“誒，來了來了，阿姨，是不是要喝水了，還是要上廁所？”
吳媽咕嚕從小床上翻起來，麻利的從桌上的保溫杯裡倒水。
她睡覺一向很淺，剛才老人的喃喃自語她也聽到了，不過她壓根聽不懂，文化人總是矯情，臭毛病多。
明明已經癱在床上了，還動不動多愁善感兩下，實在是搞不明白，做人難道不應該吃好喝好，多弄錢，不能動了就嘴巴封上等死嗎。
要是自己癱瘓在床，每個月讓自己兒子花好幾千塊請保姆照顧，她是萬萬不願意的，還不如死了好。
不過這些話她是肯定不會跟老人說的，人家是主家，還有的是錢，如果人人都不願意花錢奉養老人，那她們這麼看護，保姆不得喝西北風。
“吳媽，我有事想問你。”
老人喝了兩杯蓋的水，稍微消停了，便重新躺好，不過看她不打算睡覺的樣子，眼睛睜著跟吳媽聊了起來。
老人一起夜就容易睡不著，這對於吳媽來說，再正常不過了。
“阿姨，有事您儘管吩咐，您是大教授，問我一個農村婦女乾啥，我鬥大的字不識，當年國家辦的夜校，掃盲班免費的，我爹媽都不讓我去念，生怕我第二天起不來，沒人去挑豬草。”
吳媽是個會聊天的，雖然說話很粗，但對於沒在農村生活過的老人來說，未嘗不是一個新奇的體驗。
“吳媽，我想問你，為什麼到現在不動手呢？”
“啪嗒！！”