喜歡周崇就像是淋了一場大雨，等渾身濕透了，才反應過來。
如果要問從什麼時候開始？
將回憶抽絲剝繭，層層回溯。
第一滴雨是在初見落到身上的。
是他去找單懷的那一天，
是他芒果過敏的那一天。
父親在單卿山的記憶裡，隻是一個模糊的形象。
他沒被父親抱過，親過，
沒和父親說過話。
沒被父親養過。
因此，不論單卿山如何絞儘腦汁，對回憶加深上色，單懷的形象始終無法鮮明。
單卿山拿到高考成績的時候，心底隱隱生出期待。
這麼好的成績，爸爸會不會高興？
答案是不會。
那張成績單，單懷隻看了一眼就放下了，站起身走到陽台抽煙。一個多餘的眼神都沒有分給他。
孫妙蓮端來削好的水果，放在茶幾上，推到他的麵前。
“外麵天氣很熱吧，先吃點水果。嘗嘗這個芒果，昨天剛買的。”
“謝謝阿姨。”
單卿山吃了兩塊，心都在單懷的身上，味同嚼蠟，沒一會兒就覺得不舒服，身上臉上癢癢的。
他沒多想。
他沒有過敏的經曆，因此當孫妙蓮再遞過來的時候，他沒有防備。
直到孫妙蓮驚呼一聲，“你是不是過敏了？臉腫了！眼皮都腫了！”
孫妙蓮的聲音讓單卿山有些無措。
“單懷，孩子過敏了，你帶他去醫院看看。”
單懷“我還有事。”
孫妙蓮“這可怎麼辦？小健一會兒回來了，我也走不開。”
“我沒事。”
他不想走。
他總有一種這次一走，肯定空手而歸的直覺。
“過敏會死人的！你這個孩子怎麼這麼倔？醫院又不遠，去了再回來，聽話。你一個人行不行，走兩個路口左拐就可以了，過敏不是什麼大病。”
孫妙蓮抽了二十塊錢給單卿山。
“快去看看。”
單卿山攥著錢。
“那我快去快回。”
單卿山出了家門沒多久，在樓梯上和一個年齡相仿的孩子擦肩。他隱隱有種直覺，這種直覺驅使著他回頭，看到那個男孩子進了家門。
單卿山折返，聽到了不怎麼隔音的房子裡傳來了聲音。
“那個野種來了？難怪家裡一股臭味。這是他喝過的杯子？媽，你怎麼不扔了？”
“馬上就扔，這不是剛把人趕走？”
單卿山如墜冰窖。
他已經不記得自己是怎麼離開那昏暗的樓梯道，他隻記得那樓梯道很窄，仿佛沒有儘頭，就像他一成不變的生活。
沒有儘頭，乾涸，沒有希望。
這一段路，連回憶都不清。
再有意識是有人將他抱起。
周圍聲音嘈雜。
“這過敏太嚴重了，倒在路邊上，怪可憐的。”
“小夥子你慢著點啊，彆把人摔著了。”
“哥，這人腫得跟豬頭一樣。”
“閉嘴！打個電話到醫務室，看看老師在不在，不在就直接去醫院！”
“哦，好。”
單卿山想睜開眼，可頭頂罩著衣服。
他隻能模糊地辨認出這個寬闊的胸膛來自一個男孩子，聲音很好聽，很有力量，托著他很穩。
“彆他媽是紫外線過敏成這樣的，那可就日了狗了。”
還愛說臟話。
挺囂張的。