任進學很無助。
這是他二十五年人生路上的第一個大坎。以前是父親幫他遮風擋雨，替他清掃路上所有的障礙。這一次，他要自己一個人翻過一座大山。
以前他經常跟著父親去農村老家玩。那裡也如同這個村莊一樣炫目多彩。
水淨山明，天空澄藍。迎接他的是鄉親們純樸的笑容，還有從山穀裡吹出來的，甜甜的空氣。遠山和炊煙。黃狗和田野，他枕著穀堆沉睡一整個夏天。
一切都如陶淵明的筆下那麼和諧。那時候任進學感受到的隻有美好。
現在，他感受到了來自這片土地深深的惡意。那是一種帶著自卑、懷疑、審視和排擠的惡意。
他不知道怎麼解開這個難題，他隻是一個剛從學校畢業的年輕人。
任進學蹲了一會兒。慢慢的站了起來，剛直起身體就感覺眼前一黑，連忙伸手扶住課桌，定了幾秒鐘才緩過勁來。離開教室回到自己的家裡。
任進學家裡的東西並不多，除了自己帶來的行李，剩下的都是村民送過來的。半人高的大瓷缸裝著大米靠著牆角，一個鐵鍋架在用紅磚搭成的簡陋灶台上，木製的小小的櫥櫃裡放著四五個瓷碗和三個大鐵碗，幾雙筷子，一把菜刀，一塊木板，油鹽味精等調料品整齊的放在櫥櫃上。四五顆醃製的大白菜和熏製的豬肉用尼龍繩穿著掛在屋簷下。這就是他現在的安身之所。
任進學沒心情做飯，直接掀開用來當房門的窗簾走進了臥室坐在椅子上。伸手撫著堆在桌子上的書本出神。
怎麼辦？
這個念頭在他心裡徘徊了一路。
他覺自己得應該給父親寫一封信。抓過一個筆記本就寫了起來。
父
見字如麵。
兒遭遇前所未有之困境。勢單、力薄、思絕。自入村起，日以繼夜，殫精竭慮。蓋因我輩男兒，七尺之軀既以許國，自當奮不顧身，挽救於萬一。然村民愚鈍，劣根深種。村風頑固，閉路鎖門。父之教導，今猶振耳。然兒初出校門，一介書生，縛雞不逮，況人心乎？兒實無換天改日之能。今之窮途，何以為繼？望父下示。
寫到這裡任進學頓了頓筆，把村民改成了鄉親，想接著往下寫。卻盯著筆記本停了下來。
這是父親臨彆前送給他的筆記本。他翻開扉頁，父親剛健飄逸的字就映入他的眼簾。
為天地立心，
為萬民立命，
為往聖繼絕學，
為萬世開太平。
任進學盯著這句話看了一會兒，眼神慢慢的從迷茫變成了堅定。撕開寫好的信揉成一團，走出臥室丟進了灶台裡。
第二天任進學沒有開課，送走了班裡的學生，到了村公所找到了梁騰。
“梁書記，我想和村民們開個會。”
任進學開門見山。
“什麼？”
梁騰以為自己聽錯了，停下手中活又問了一遍。
“我想召集村民們開會。”
梁騰這次確定自己沒聽錯，沉思著，斟酌著說辭。任進學也沒催，靜靜的在旁邊等著結果。
“任老師，我想您應該明白，現在正是農忙季節，鄉親們手頭上的活沒法耽擱。那是要命的事啊！”
“梁書記，我想隻需要半天的時間就足夠了。再說這次開會也很重要，學校的情況你應該清楚。事不宜遲，鄉親們的思想工作必須儘早落實。這關係到下一代。”
任進學的聲音帶著一股堅持。梁騰聽了他的話，思考了幾秒鐘就從椅子上站了起來。
“行，我現在就廣播出去，讓鄉親們明天把手頭上的活捋順了，下午到鼓樓廣場開會。”
“拜托你了，梁書記。。”
“任老師，彆客氣，您可是孩子們的未來。”
“你也是。”
任進學起身和梁騰道了彆，快步的回到了自己家裡，一邊做飯一邊思考者明天開會的要點。
第二天早上上完課，任進學通知學生們下午不用來之後，顧不得回家吃飯就匆忙的來到了鼓樓廣場。
廣場的村民稀稀拉拉的圍成了幾個圈。交頭接耳的拉著家常。看見任進學路過，隻是瞄了一眼，並沒有多少人打招呼。
“梁書記，鄉親們來了多少？”
任進學來到臨時搭成的講台上拿起擴音器，詢問著旁邊的梁騰。