寧禎躺在客房的床上，靜聽窗外細細春雨落在屋頂與樹梢，發出細碎的聲響。
她腦海裡想著，督軍為什麼買衣櫃，而後又覺得這個問題很無聊。
單獨一件事，可以是突然想這麼乾，並不需要邏輯。
寧禎很快睡著了。
翌日，天並沒有放晴，早起時庭院籠罩了一層輕紗般的晨霧；吃了早飯，又開始下雨。
比霧還輕的小雨，沾衣不濕。
盛長裕說帶她看看內院的修繕。
內院整個兒砸了重修。
寧禎的圖紙上，保留了好幾處的建築，盛長裕也吩咐匠人全部推倒。
“……這裡，還有後花園那邊，你重新添三處設計。做個遊泳池。”盛長裕道。
他說的，就是寧禎保留的三處房舍與景致，他都不要。
“督軍，我聽柏升說，這裡曾經是你住的。”寧禎和他立在廢墟前，靜靜看著眼前隻剩下殘瓦舊磚的院落。
盛長裕沒有撐傘，披了件軍用風氅，衣料厚實又防雨；頭上戴著軍帽，帽簷壓低，遮住了他眉眼。
寧禎看不見他眼神，隻瞧見他唇角緊繃。
“也不是什麼好地方。”他說。
寧禎不知如何回答。
他又補充：“我在這裡住到了十四歲，就搬出去了。對我來說，一個困住我的牢籠，總讓我記起自己無能為力的小時候。”
寧禎能理解他。
老夫人搬離後，內院徹底荒廢，他平時根本不住。
外麵的客房簡單、不算寬敞，他寧可湊合一二，也不會踏足內院。
他把寧禎精心保留的幾處，一視同仁推倒，根本不想要。
寧禎知道“無能為力”是什麼滋味。
她的未婚夫葬身火海後，她無數次做夢，夢到自己衝進了大火裡，把他救回來。
醒來後，發現自己滿身的本事都無處彰顯，他還是死了。
不僅僅死了，死後還要被人汙蔑。
“……不好的過往，可以推翻重來。”寧禎說，“隻是，‘曾經’已經無法拯救了，督軍往前看。”
她也要朝前看。