蘇渺手裡捏著橘子殼：“秦默，橘子好酸啊……”
人已經消失了，但她耳畔處卻傳來他的聲音。
——“快吐出來，來喝口水漱漱口，我去給你拿糖，糖隻能吃一顆……好吃嗎？嘴裡還酸不酸？”
蘇渺看到一個模模糊糊的身影。
當思念到極致，不僅能“聽”到不存在的聲音，還能“看”到已經死去的人。
秦默下地的時候，蘇渺沒哭，她心裡麵很痛苦，好似靈魂在烈火裡灼燒掙紮，可她的眼睛裡就是流不出一滴淚，眼眶通紅，疼的睜不開眼，她閉著眼難受的很。
她以為她今後再也哭不出來了，可吃了這個發酸泛澀的橘子後，眼淚一下就被刺激了出來，一滴淚墜在她手背，捏著橘子的手指瑟縮了一下。
她感覺自己吃的不是橘子，而是這世間中最苦的中藥，藥渣卡在喉嚨裡揮之不去，吐不出來，咽不下去，她哭的時候悶悶打著抽噎，心口處梗著一口氣，好疼……疼的她恨不得撕開胸口處的骨頭，把那股氣給釋放出來。
感覺到了她的難受，七七安靜的坐在她身上，它眼神裡是沒有任何遮掩的擔憂，看蘇渺越來越難過，七七開始著急起來，在她麵前來回踱步，一會兒伸舌頭舔舔她的手背，一會兒用頭抵她，一會兒又把下巴放在她膝蓋上。
蘇渺低下頭就對視上七七的眼睛，她說，“七七，我要是走了你怎麼辦？”
七七嗚咽了兩聲，似乎是在回應蘇渺的話。
蘇渺起身把家裡所有燈打開，她要好好照顧自己，好好照顧七七。
她進廚房打開冰箱，裡麵裝滿了菜，應該是學生買的。
蘇渺煮了點蔬菜和牛肉，牛肉沒放調味料，白水煮，煮熟了分了一半給七七吃，另一半混著蔬菜涼拌吃，味道不算好，隻能說能吃。
如果秦默會在的話，他會做燉牛肉，牛肉燉的又爛又入味。
吃了飯洗了碗，蘇渺走到哪兒，七七跟她到哪，她太累了實在沒力氣帶七七去外麵溜圈。
她沒忘記秦默的囑咐，腳冷了要泡腳，家裡有專門的泡腳桶自帶按摩，不過她嫌機器按摩太疼了，每晚都是秦默給她按的。
秦默給她按腳，她就會給他按肩互相照顧著。
蘇渺泡完腳回到臥室，七七就睡在靠床的地毯上，屋裡太黑她害怕，太亮蘇渺睡不著，她就開了一盞台燈，對靠床腳的七七說了句：“晚安。”
失去秦默太忽然，蘇渺以前也不是沒有一個人住過，可一旦習慣了依賴，等失去後會發現難以再適應孤獨。
……
春去秋來，一年又一年，轉眼間，蘇渺也七十歲了，七七也是十二歲的老狗子了，秦默也離開兩年了，種在他墳前的三角梅開的很好，隔老遠就能看到一片紅，也不知道秦默在下邊看了會不會開心。
以前蘇渺沒事的時候就會帶著七七去秦默墳邊看她，但隨著年齡變大，腿腳不好，從一個月到兩三個月才去一趟。
一月三十日，明天就是除夕了，蘇渺一手牽著七七，一手提著籃子，走一會兒停一會兒，新年沒有新衣服穿，身上穿的戴的都是她以前秦默給她選的，過了兩年依舊合身的很。
籃子打開裡麵放著香燭紙錢，還有一朵粉紅色的玫瑰，她把玫瑰先拿出來和一旁的三角梅放在一起，然後香燭點燃燒了紙錢，等紙錢燃完了，她看著香燭上升起的寥寥青煙說道。
“阿默，時間過得真快我都過七十了，原以為我這破身體可能是最早走的那一個，沒想到留到了最後，現在隻剩下我和七七了。”
“明天就是除夕節了，城市裡都不準放煙花，今年的除夕新年可能要比往年安靜許多。”
“你旁邊的位置空出來已經好久了，過不了多久我就該躺進去了。”
“我有聽你的話，照顧好了自己，就是我做的魚湯始終沒有你做出來的好吃，明明喝了這麼多年，同樣的魚同樣的骨頭，可就是不好吃……”
“人老了，我的記憶還好……沒有像宋寒生那樣得老年癡呆症，說真的……我真的很怕忘記你，我每天晚上睡前都要反反複複去想你，看你的照片，就怕第二天醒來把你給忘記了。”
“腿到了冷天還是疼，人老了，最大的感受就是身子骨不太行，雖然記憶沒有衰退，但就是耳朵不太行，耳背，聽不清什麼聲音，連鬨鐘都不管用了，有時候還要等七七叫醒我。”提到七七，蘇渺忍不住的笑了一下。