“沈連翹，”孔佑低聲喚著身邊人的名字，看著靜止不動的床帳，“十六年前的那一夜，我就住在這個屋子裡。”
沈連翹猛吸一口氣。
“那個……”她問道，“良夫人她……”
“她住隔壁……”孔佑的聲音像是緊繃的琵琶被撥動。
“良夫人衝進來救我，半邊身子都被燒傷了。良族長為了護著我們逃走，死在圍牆邊。良夫人在一個破廚房裡生下你，用儘了最後一絲力氣。她那麼艱難把你帶到這個世上，絕不是為了讓你吃苦，不是為了讓你惦記人情，這麼辛苦。”
“可是……”
“沒有可是！”孔佑的聲音有些激動，“他們撫養你，是因為他們收下了銀子！一百兩銀子！他們一輩子也掙不到！可他們責打你，虐待你，也不想想自己何德何能買到京城的房子！”
“你不要這麼生氣，”沈連翹忍不住起身，“他們有錯，但是……”
“但是最大的錯誤在我。”
孔佑打斷她的話道：“是我，把你放在沈家門口。”
他的聲音沉下來，像金鼎落入深水。
那個孩子一直在箱子裡哭。
而孔佑戰戰兢兢地往京城方向跑，生怕她的哭聲引來刺客。
他把自己的手指刺破，放進她的嘴裡。
她雖然小，沒有牙齒，但是她吮吸的力量那麼大。
擔心她冷，孔佑把自己的外衣脫下裹著她。
擔心她渴，孔佑敲響宜陽縣衙的門，報上身份。
縣衙的人戰戰兢兢地接待他，說縣令去救火了，很快就能回來。
他給她喂了水，然後看到縣令走進院子，身後跟著刺客。
那一瞬間，孔佑才明白過來，想殺他的還有朝廷的人，他不能回京都去了。
孔佑抱著箱子從後門溜走，這一回刺客緊跟著他，他隻能放下箱子，敲響了一戶人家的門。
大雨從天而降，箱子裡的嬰兒反而不哭了。
他拋下了她，十六年前，為了逃命，拋下了她。
而此時他雖然找到了她，但她吃儘了苦頭，一門心思掙錢，活得讓人心疼。
她原本該是良家的小姐，是在錦衣玉食中長大的良家小姐。
屋內的空氣似乎凝滯了。
孔佑躺著，沈連翹坐著，他們都沒有說話。
一種奇怪的情緒在他們之間蔓延，像是有一條看不見的線，連接起他們分彆後的十六年時光。
良久，沈連翹輕輕躺下去。
“東家，”她壓低聲音道，“我活下來了，這就很好。”
那麼多人死了，她卻活了。
“你要是內疚……”她想了想道，“可以多給我送點銀子啊。”
孔佑沒有應聲，情緒卻漸漸平複。
他很少失去控製，每次都是在她麵前，褪去偽裝，變回那個七歲的孩子。
“或者，”沈連翹又道，“等良家的人來了，咱們合起夥來騙他們，訛一筆銀子……”
沈連翹還要說下去，然而一直躺著的孔佑忽然起身，用手指蓋住了沈連翹的嘴。
“噓——”他貼著她道，“不要說話。”
晉王劉禮站在樹林邊緣，看著不遠處的驛站。
“他們住在‘乙卯’號房。”
隨從夜崖低聲稟報道。
劉禮靜靜地聽著，許久沒有說話。
雖然是夏天，夜裡卻有些冷。
如同十六年前的那個夜晚，冰冷得如同深秋。
他感覺自己還是那個七歲的孩子，陪父王站在樹林裡，看著驛站。
“阿禮，”父王的聲音很清冽，像是碎開的冰，“你看，這是火箭。蘸過火油的布團綁在箭上，射過去，能燃起很漂亮的大火。”
“父王，”那時候他問，“可是兄長，還有太子殿下，還有阿敬，都在驛站裡啊。”
父王緩緩搖著頭，扶住他的手，舉起弓箭，瞄準對麵二樓的房間。
“不，”父王的聲音熱氣騰騰噴在他臉上，帶著無法抗拒的力量，“在驛站裡的，是你的前程。你若是本王的兒子，就不要慫。站直，父王幫你瞄準。”
多年以後，當改名換姓的兄長出現在他眼前，絕對想不到，十六年前的第一支箭，是他射的。
所以他早就沒有回頭路。
早就是夜色裡的一滴墨。
“夜崖，”劉禮道，“進去時，記得高喊誅殺逆賊。刀快一些，彆讓他們……太疼。”
這是他唯一能為兄長做的了。
“你說得對，”夜崖已經沒入暗夜，劉禮看著對麵，苦笑道，“她是你的。”
說完這句話，他忽然覺得身體被抽空了力氣。
劉禮跪在地上，對著驛站的方向，磕了一個頭。
“兄長，”他聞著青草和泥土的氣息，哽咽道，“下一輩子，我來做你的兄長。”
一串淚珠墜入泥土，很快便消失不見了。
驛站那裡，響起嘈雜的動靜。
：.