話劇表演開始。
葛藝璿扮作主角杜鵑，一開場就在舞台上哭著求好賭的爹，不要將自己賣給富商當小老婆。
底下的觀眾義憤填膺。
“這樣的人根本不配當爹！”
“杜鵑好可憐……”
也有人有不同的看法，“這有什麼可憐的，杜鵑嫁過去就是姨太太，豐衣足食，不比在鄉下強啊。”
最後杜鵑還是穿著喜服被送進了富商家中，突然身邊傳來一陣淒慘地哭聲。
觀眾們被這聲音驚出雞皮疙瘩，“像是女鬼似的。”
杜鵑好奇，隨行的下人隻說是個瘋子罷了。
後麵杜鵑在府裡被迫卷入爭寵，危機四伏，處處都是陷阱，懷上的孩子也沒了。
小小的宅院，就像個鬥獸場，女人們被困在這裡，除了鬥，彆無選擇，一生一世不得解脫。
眾人這才反應過來，原來後宅並不是什麼享福好地方，一不小心就容易丟了性命。
故事慢慢發展，杜鵑好不容易生下個女兒，細心照料，對將來充滿希望，連背景音樂都變得陽光開朗起來。
觀眾們也為她高興，“太好了，杜鵑總算是熬出來了。”
“母女倆在這府裡相依為命，也能彼此做個伴。”
“……”
可隨著日子一天天過去，這歡樂戛然而止。
女兒消失了，杜鵑瘋了一般在府裡尋找女兒，被老爺狠狠甩了一巴掌。
“賤婦，你隻是個姨娘，這是你能過問的事情嗎，我已經把她送給官老爺做妾了，你們母女的命一輩子也就這樣了！”
那官老爺是個禽獸，變著花樣的折磨人，沒幾個月，就傳來了女兒的死訊。
“不……”
杜鵑徹底瘋了，或許，在這個吃人的地方，她早就瘋了。
新來的十八姨娘穿著學生裝被送進府，聽見了杜鵑的哭聲。
她問隨行的下人，“這是誰？”
“一個瘋子罷了。”
最後，舞台上隻能聽見杜鵑時而哭時而笑的聲音，“快跑啊，這是個吃人的地方……”
帷幕落下，台下掌聲雷動。
“我之前還納悶，這話劇怎麼叫《吃人宅院》這個名字，現在一看，果然貼切。”
“中國上下五千年，還不知有多少女人都被吃了。”
“太可怕了，杜鵑遇到的瘋子，又何嘗不是她自己呢？”
“要是不改變，還會出現更多杜鵑的！”
“不敢相信這竟然是幾個女學生演出來的話劇，實在是發人深省啊。”
“聽說劇本是海清女校的一位老師寫的，真想認識一下……”
“……”
話劇結束，白夢之依舊呆愣愣的看著舞台。
丫鬟小雨看到她的臉驚訝“小姐，你怎麼哭了？”
“我，哭了？”
白夢之伸手摸了摸臉頰，果然摸到一片濕潤。
她太過沉浸劇情，連自己哭了都沒發現。
白夢之心有戚戚，雖然她和話劇裡的杜鵑出身並不相同，但在某種程度上來說，她們又是一樣的。
一樣的無法掌控自己命運，隻能聽從父母之命嫁給一個自己見都沒見過的男子。
她們的命運，幾乎一眼就能望到頭。
杜鵑在後宅裡艱難求生，她也找不到自己的出路，女子的命運就像是一個怪圈，落在這個旋渦中，誰也逃不出去。