在沒有她消息的這兩年間，他一直沒有找新的女朋友，忍耐著巨大的孤獨。
他不斷地告訴自己，如果哪一天傳來了她的死訊，至少那個時候，不會有另一個無辜的女孩陪著他陷入消沉和內疚。
站在那個虛構的“新女友”的角度，如果彆人知道死掉的是他的前女友，那麼新女友會不會被打成小三，破壞他們關係的人？
他知道流言的厲害。
他不斷地告訴自己，就算前女友真的想不開尋短見，那也不是他的錯。
他不會自責的，他不會內疚的，因為他早早就切斷了跟她的關係……
但是，在內心深處，有一個聲音一直在戲謔：
“嗯嗯，好吧，你就逗自己玩吧，誰都知道你給她帶來了多大的傷害，你這樣想純粹是自欺欺人，誰都知道你是殺人犯，你是惡魔，你是害她去死的凶手……”
他知道，如果她真的死了，他將終身背負一個無形的十字架，直到自己的生命也結束的那一天。
前女友休學後，顧和唯終於能放下心結，更好的投入到自己的生活中。
那種戰戰兢兢，生怕傳來她的死訊的生活結束了，過了一段時間，顧和唯又聽說。
她結婚了。
她跟一個當地人在酒吧相識，一見鐘情，對方在當晚就向她提出求婚，而她也立刻答應了。
兩人僅僅認識幾個小時就定了終身。
等到顧和唯拿到畢業證，學成回國的那一天，他看見她發的朋友圈：
“歡迎小生命來到我們家，從此我們一房兩廳三人四季平安。”
他回國創業，某一天，他去見投資人，合作沒有談攏，還被對方嘲笑。
去酒吧買醉，朦朧間拿出手機，看朋友圈，前女友又發了新動態：
“二寶來臨，我也是兒女雙全的人啦。”
顧和唯對著手機傻笑。
他忽然意識到，這麼多年他自己其實一直在某種程度上惦記著她。
一開始，是作為男女朋友的惦記，會關心她吃了沒，睡了沒，不高興了沒。
後來分手了，每天都會有那麼幾個瞬間，會想她有沒有死掉，會不會尋短見。
再後來，他希望她過得好，似乎這樣就能抵消，她跟他在一起時候的受的那些委屈。
這種惦記並非是還愛著他，忘不了她的那種惦記，而是從一開始的擔心，到後來真心的希望她過得好。
經過那段短暫的戀愛之後，不知不覺，顧和唯已經空窗接近十年。
直到在刷簡曆的時候，看到餘佳嘉。
她的照片擊中了他的心。
而現在，經曆了這迂回曲折，驚心動魄的一切，餘佳嘉好端端地坐在他對麵，享用著雪山之巔的景色和美食。
這對他來說已經是最好的收獲。
顧和唯拿起刀叉，切下一塊牛肉。
牛肉很新鮮，還滲著一點點血絲：
“對於阮星成，我委托我一個以前在國外做過偵探的朋友，做過一些調查。你想不想聽？”
“是他的好話還是壞話，是關於我的嗎？”餘佳嘉問。
“真相沒有好壞之分。真相就是真相。如果你想聽，我就告訴你。”
餘佳嘉沉吟了一會兒：
“我想聽。你告訴我吧。”
“有一段時間，阮星成似乎從你的生活裡消失了。你知道他在哪裡嗎？”