正直多雨的時節。
起初是綿綿的細雨，雨滴很輕，像是細微的絨毛綴在臉上。但雨勢很快大了些，陰霾的雲層時不時傳來滾滾的雷聲，似乎在預示著一場磅礴暴雨的到來。
距離告彆亓家大院隻過去了一夜。按理說，第二天晚上就能看到浣沙城邊緣的村落。隻是還未到傍晚，天就陰得不像樣子。在雨下的更大之前，不曾想一匹老黃馬在泥濘的道路上崴了腳，沒辦法再走下去了。
好消息是，視野能及的範圍內已經可以看到驛站的影子。壞消息是，當他們走到那裡時，卻已沒有多餘的客房了。這裡隻有一家客棧，在兩座不小的城間矗立著，客滿是經常的事。
車夫經常在這裡往來，與掌櫃的關係不錯，能拴馬，還有間柴房可以湊合。但這師徒二人可是不好將就的。車夫收了錢，不送到地方確乎是不夠稱職。於是他借了他們一匹白鬃紅馬，這樣對他們說
“再往前不到三裡地，有幾戶人家。其中有一家門口栽了兩棵石榴樹，正是花開的時候，一眼就能瞧見。你們儘管敲門，說是劉車夫托付的，老太太便知道了，會替你們準備房間。馬栓在那裡，我自會過去取。實在對不住兩位了。”
於是師徒倆冒著漸大的雨勢，騎著馬一路過去了。不出一刻鐘，果然瞧見門口開著紅彤彤的兩棵石榴花樹的小房子。他們敲了許久的門，終於等來了一位年邁的老婦人。山海費了好大口舌，才讓她聽懂了他們的來意。她恍然大悟似的笑出來，替他們準備房間去了。
這院子不大不小，相對一個孤獨的老太太而言，倒是顯得有點空曠了。雞舍裡的雞們緊緊擠在木屋子裡，站崗的大公雞有著醒目的石榴花似的紅冠，警惕地瞪著兩位來客。
剛進屋沒多久，又是一陣驚雷，瓢潑大雨傾盆而下，像是天河決了堤似的。明明還未到晚上，天已經黑的瞧不清西北了。
好在屋裡隔絕了大部分雨聲，山海與老婦人交流起來不算太困難。簡單地說了幾句後，他們弄明白了，老太的兒子因病去世，他與劉車夫親如兄弟，他就替他贍養了老人。
“那他什麼時候……回來呀……？”
收拾完碗筷，老太這樣問他。山海並不清楚，但從她略顯焦慮的神色中，能看得出好像有什麼難言之隱，需要家裡有人幫忙。
於是他真的問出口了，老婦人隻是說
“今天雨這麼大，明天是不會來了罷。”
當時他和阿鸞誰也沒聽懂是什麼意思。不曾想，第二天他們就明白了。
這個夜裡，山海睡的並不踏實。雨很大，激烈地拍打著脆弱的窗板。半夢半醒間，他隱約聽到馬的嘶鳴，與雞群哄亂的喧囂聲，也不知是不是現實。
雨下了一夜，止住了。天剛蒙蒙亮的時候，空氣還冷得很。山海起了床，正瞧見老婦人站在門口發呆。他走上去，發現老婦人的腳邊躺著一隻麻雀的屍體。
“這是……？”
老婦人歎了口氣，終於把事情一五一十地說了。
不知從何時起，老婦人家的門前會出現小動物的屍體，每天都有。多半是老鼠、鳥雀，大點的有刺蝟，甚至是蛇。它們無一例外都是死的。每天清晨，這些屍體都會準時出現在老婦人家的門前，駭人極了。
阿鸞這時候也醒了，聽到了二三。
“是鄰近的孩子在作弄嗎？”
老婦人搖搖頭，說是附近沒幾個孩子，她記得清楚，都是好孩子。何況有些動物並不是那麼好找，那麼好捉的。若說是有賊人恐嚇，一個七旬老太能對誰有威脅，又值得誰去威脅呢？這事實在蹊蹺。
“彆的倒是沒什麼，院兒裡的雞也不曾丟過。”
山海仔細觀察了鳥雀的屍體，發現它的身上，有著深深的印記，像是野獸所為。
“先前的那些屍體還在嗎？”山海問。
“誰遭得住呀，我都給埋到林地裡頭了。”
太陽已經升起來了。下了一夜的雨，空氣乾乾淨淨的，陽光也尚未讓土地升溫，正是個愜意的好時節。隻是看著桌上這死鳥，實在是大煞風景。
也怪可憐的。
老婦人正給雞撒著食，偶爾有其他鳥雀飛來，她也向它們多拋了些。