在老家愛人眼裡有點傻的小蕭米在幼兒園老師和小朋友的眼裡是個高冷的、高智商小姑娘。
剛上了不到一年幼兒園，她就從bb班串完了學前班，開始老師還覺得這個小朋友可能是覺得新鮮好玩，所以才喜歡在各個班待著，誰知有老師好奇要“考考”她，然後就發現幼兒園開設的課程對她來說已經沒了用武之地。
沒新鮮的事物（知識點）吸引這個“學霸”級彆的小朋友的注意力後，老師就發現她隻是那雙眼睛總顯得無聊在發呆。
於是就建議當家長的帶孩子去做智商檢測，然後早點進入下一個知識接力點小學。
出於考慮她太小，過早握筆不好，於是，米爸米媽決定讓她在幼兒園多混一年，學習唱歌、跳舞之類的，培養一下藝術細胞。
但是，這是一個有著自己想法的主，對爸爸媽媽口中所說的藝術完全不感興趣。
沒辦法，大人要上班，小姑娘也不能一個人留在家裡，於是小朋友就很羨慕同樣是小朋友的蕭米同學每天看著她媽媽帶到學校的各種帶拚音字母的故事書，還有益智類的書，還有《十萬個為什麼》。
可能是小時睡的多，也可能是基因好，蕭米的個頭在同齡人中出類拔萃，讓認識她的人很容易就忽略了她還是個很小的小朋友。
包括她親生的爸媽，在跟她獨處的時候，都不經意的把她當作一個大齡孩童，聊完天後才發覺，哦，我女兒還在上幼兒園呢。
“米米聽沒聽懂他們的聊天內容？”
“應該能聽明白吧，她聰明著呢。”
“可再怎麼聰明，年齡擺在那裡啊。”
“那下次說話的時候儘量把她當小寶寶？”
“得了吧，真一說起來，就又忘記了她還是個小寶寶。”
像這種沒營養的對話，總是在米爸米媽每次跟女兒交流感情後發生著。這也不怪當爸媽的，因為每次他們想表達一下自己對乖女兒的關心和愛的時候，結果每次都在女兒仿佛洞悉一切的眼神中忘記初衷，搞得就像他們之間的情感交流會變成向領導做年終總結一樣。
兩歲半的小姑娘說“我要一間屬於自己的房間。”
於是，小蕭米就有了自己的空間，開始學著生活自理（穿衣、吃飯、整理房間）。
一個月後，小姑娘就能完全生活自理了。
除了能給孩子做飯外，當父母的有時就調笑自己有時教女兒做事顯得有些多餘。
於是，大多數親自相處時，米爸米媽做得最多的就是拿個攝影機搞孩子成長記錄。
甜蜜又酸澀，說的就是他們的心情。
蕭米三歲半了，上小學前的暑假，她又被帶回了s省老家。
三歲多孩子身高像五歲孩子的身高，讓老家人大為驚訝，紛紛詢問“這是給孩子吃啥這麼肯長？”
米爸米媽還是老樣子，熱乎一天兩天就“野”去了。
小孩子在經過頭兩天的熱乎勁後，發現這個小姨（奶奶）還是除了不喜歡說話，不愛吃零食外，還不喜歡到山裡“打仗”、掏洞（螃蟹洞、鱔魚洞）、打彈弓、找蟲蟲（竹蟲，油炸食品）玩，小時候不愛騎鵝是因為腿短，現在那麼高了還不和大家一樣騎鵝就是大人說的“不合群”。
而且，有時候她還一個人站在那裡眼睛要麼盯著菜園子，要麼就看著天空發呆，叫她也沒反應，傻乎乎的樣子一點都不好玩。
孩子們不理解，菜園子有什麼好看的？不都是一些常吃的青菜嗎？這個也能看呆了？
還有天上，除了藍天白雲外，就偶爾飛過一兩架飛機，或者鳥兒，這有什麼稀奇的？值得直愣愣地看半天？
看她這個樣子，大人會不知所謂的搖搖頭。小蕭米表示看不懂他們要表達的意思。
但是小孩子就是小孩子，總有些童言無忌的。
“小傻子”，熟悉的話語又一次在小蕭米的耳邊時不時的響起。
村裡的村公所是村裡多年前的村小學，後麵學校撤到鎮上，然後就閒置下來，村裡留下來的人商量後就把它當作辦事點（其實就是大家有事聚集的地方，這個聚集就是指生老病死之類的大事，裡麵廚房、鍋碗瓢盆、餐椅什麼的都是現成的，行事極為方便）。
村公所周圍的土地大家都各自劃了部分，愛種什麼就種什麼，反正也不指望靠種地發財。
那裡地勢稍微平坦，周圍是村民種花、種果樹、蔬菜最密集的地方。
天熱，村公所除了早上和傍晚，那裡都沒有人，是個安靜的地方。
這是小蕭米聽來的消息。
說這話的就是那個叫小太陽的男孩，他家就住離村公所最近的地方，平時他都去哪兒玩，現在蕭大爺家的四叔帶小朋友回來了，他才上麵來找小夥伴。