皇後是在建北一十年冬末，突然病倒的。
那時的泱泱年幼，懵懂無知，隻當她是得了很重很重的風寒——母後也確實是這般告訴她的。
卻是從此一病不起，常年臥病在榻，一開始白日還有些精氣神，像往常一般，教泱泱和魏清訣讀書寫字，陪泱泱蕩秋千，考查魏清訣的功課。
後來慢慢的，不論白天黑夜，她都是在榻上度過，兄妹二人年紀小，卻也漸漸意識到了死亡就是你將會再也見不到這個人，再也聽不到她的聲音，再也不能同她說話。
隻得跟著沒日沒夜地守在她身邊。
短短兩年不到的時間，皇後就撒手人寰，從此與世長辭。
年僅七歲的泱泱，趴在床邊，一聲聲喚她母後，抱著她漸趨冰冷的身體，哭著求她不要丟下自己。
卻再也聽不見母後溫和的回應。
後來，母後變成了一方靈牌，是泱泱親自刻下的字，安放在坤寧宮。
再後來，泱泱不再叫泱泱，而是泱肆。
她想自己能成為一個恣意大膽，獨立堅強的人。
建北二十二年春，皇兄也病逝了。
泱肆的人生從此虧空了大半，隻剩下父皇，以及父皇守衛的江山。
西北戰事連連，皇兄的葬禮過後，泱肆再次請命，領兵西征。
建北二十三年，國舅徐鴻光戰死在她麵前。
從小到大，泱肆接二連三地親眼目睹至親在自己麵前逝去。
從此以後，她的生命裡，隻剩下四個大字。
保家衛國。
後來有一年，泱肆帶領軍隊在一場戰役上取得了大捷，大傷西涼元氣，他們暫時不敢動兵，她便趕回京過春節。
宮中設了盛宴，慶賀她的勝利。
泱肆從狂歡中默默退出大殿。
習慣了邊疆的苦寒和孤寂，聽得最多的，是戰士衝鋒陷陣的呐喊，是振奮人心的號角，是兵器碰撞的聲響。
殿內歡歌載舞的樂音，和人群舉杯高喝的喧鬨，都讓她覺得十分遙遠。
臘月底，天氣依然寒冷，寒風瑟瑟，雪花飄揚。
泱肆在宮中漫無目的地遊走，不知是因為宴會上喝了太多彆人敬的酒，還是被寒風吹的，總之有些頭暈。
於是在回未央宮的路上，泱肆趔趄了一下。
險些摔倒時，有人及時扶住了她。
那人身披一件梅紅色的絨毛鬥篷，望向她的眼神，溫柔似水，透著些擔憂。
聲音也很溫柔“殿下，你沒事吧？”
泱肆搖搖頭，重新站好，道過謝之後便要離開。
身後的人卻追上來，挽著她一邊胳膊，攙著她進了最近的一個宮殿。
裡麵種了滿院的梅樹，此時開得正盛。
她被扶進溫暖的殿內，在不甚清醒的意識裡，聽見那人道“殿下今日剛回來，就去赴宴，是不是沒有好好休息過？”
那人又摸了摸自己的額，絮絮叨叨一般往下道“殿下臉色看起來不太好，額頭也有些發燙，是不是生病了？還是在戰場上受傷了？”
所有人關心的，都是她有沒有打勝仗，唯獨眼前這個人，關心她有沒有受傷。
那一晚，梅妃替她處理背上不知何時複發的刀傷，外麵的雪下不停，殿內卻很溫暖，梅妃的動作也像她這個人一樣溫柔。
那時的泱肆有一種錯覺，母後回到了她的身邊。
……
此時，泱肆望著抽屜裡的東西，遲遲沒有動作。
花朝節那日，她邀請梅妃出去散心，遭到了拒絕，說還有事要做，想來指的就是這個。
原來在那時，她就已經知曉自己時日無多，於是用生命最後幾日的時間，為泱肆做了這塊紅蓋頭。
榻上的人輕聲回應她“殿下，抱歉……我等不到你成親之日了。”
泱肆站在那裡，垂在兩側的手握緊，她低著頭，不敢去看她的臉。
“你就不能……不離開嗎？”
她用的詞是，離開。
不要像母後一樣離開。
“你不是想要自由嗎，不是想回到江南嗎？我有辦法讓你離宮，放你回鄉，你能不能不要放棄自己？”
那時陸綰兒一句話點醒了她，她知道自己做再多都沒用，不若讓梅妃回到自己熱愛的地方去，不要再被關在皇宮這個牢籠裡。
可是她說完這句話，殿內卻是一片沉寂。