那日，端著剛做好的疙瘩湯到媽媽屋裡，放在餐桌上。
因為是野菜吧？也許，有一段時間，沒給媽媽做野菜疙瘩湯吃了。
媽媽從床上坐起來，低頭，嘴就著碗邊喝。
我往屋外麵走，去廚房端彆的吃的，還沒走出屋的我，就聽見媽媽的聲音——燙死我了！嘴裡麵的疙瘩，也從嘴裡邊兒吐了出來，還真燙。
我看著媽媽說——你以為呢？剛出鍋的！能不燙嗎？
媽媽就像做錯事的孩子，低頭看著桌上地上的疙瘩，很是懊惱！
自言自語著說——我咋成這樣了？那麼要強的一個人，如今不服老，又如何？
媽媽常回想兒時的苦，兒時的樂趣……媽媽工作的見聞，媽媽往昔的歲月。
為了得到吃的，媽媽在青黃不接的春季，去爬榆樹，去摘榆錢，一年四季的乾活，不是挖野菜，就去撿拾柴火。
在冬季的時候，在地窖裡紡棉線賣錢，錢，一部分買棉花，一部分買糧食，線賣的貴點，就買小米吃，錢少，就買高粱。
五天一個集，每個集都去，這是冬天的活。
媽媽說，最怕春長，一年的吃的，因春長，越發的餓肚子。
不熟的青棗，裹著蔥葉吃……
四七年石家莊解放，土地改革，家裡分了土地，有了學校，媽媽一邊種地，一邊兒讀書。
媽媽多次念叨，你姥姥說——閨女大了，讀啥書啊？早晚得嫁人，家裡的地誰種？
幸好你姥爺堅持叫去讀書，條件就是不能耽誤種地，半天種地，半天讀書。
不然也不會有今天！認識個字兒，心裡不悶，這是媽媽的自豪。
假如是我，我會認命的耕作。
媽媽卻不認命！媽媽說——姥姥生的娃，很好，可是孩子四天瘋，六天風，就病死了，一個比她小一歲的妹妹，也死了。
跑多少趟，找一個會紮針的人，人家摸牌，等不玩了，來了，孩子也沒了。
學醫，成了媽媽的執念！去護校學習，難著呢！紮針在自己的身上練！不懂一遍一遍的讀。
媽媽心裡那股不服輸的勁頭，我是打心眼兒裡佩服，敬佩的！
我沒有那性格，那樣的決心，毅力。都說逼一逼，就可以了，我不行！笨的讀書就困，有障礙！乾活還行，不怕累，不怕吃藥，怕打針！
因為發燒打針，我哭嚎的整個走廊都是我的聲音！怕的不行，也被媽媽摁著紮！媽媽一邊說一邊摁著我，你使勁動，針折在肉裡，還得開刀拿出來。
嚇得我，隻有大大的聲音，身體一點都不敢動。
媽媽的付出，是有收獲的，那些名譽證書，立功的獎狀兒，是對媽媽努力最好的認可！
媽媽在工作上，讓病人豎起大拇指。
人老了，就像小孩子，如孩子般，不知深淺。
看著電視，為了賣鍋做好吃的，會羨慕的說——哎呦，那得多好吃啊？
吃零食，你要問媽媽——你吃嗎？媽媽一定回答——不吃。
你把糖塊兒撕開，放到媽媽的嘴邊兒，也就吃了。水果削成小塊兒，端到媽媽的跟前兒，吃的時候，不會忘記問——那花多少錢呢？
我是多少錢就多少錢，實話實說的結果是，媽媽對我的念叨！
吃不窮，喝不窮，算計不到，就受窮。多存點錢，不要等沒有吃的，著急。
在媽媽的印象裡，吃的要存的，最怕餓肚子，最怕我餓肚子。
告訴媽媽，我未來不會餓肚子。
媽媽還是怕！說我手大！怕我以後沒有飯吃。
孩子就會很會哄媽媽，也會嚇唬媽媽，那可真是居安思危。
我的孩，每次回家，無論禮物大小，都是逗著媽媽，哄著媽媽，媽媽會詢問多少錢時？