晚秋的天氣比往年都要冷一些，葉子還未落完，上麵已經結了一層薄薄的霜。
吱呀～。
推開門，許念裹緊身上的冬衣，雙手攙在袖口中，哈出一口白氣。
“妮兒，來這暖暖手”
聽到開門聲，廚房裡探出一位四十歲左右的婦人，喚著她。
許念快步走進去坐在火爐邊，燒地很旺的柴火驅散了寒意。
還沒說話，許念手中就被塞進了一個包著紙張的東西。
“快吃，彆涼了”
婦人身上穿著灰黑色的棉衣，臉上滿是歲月的痕跡，望向許念的眼中滿是慈愛。
“娘，你吃沒？”
許念小心打開紙，露出裡頭個頭不是很大的烤紅薯，紅薯還帶著些熱氣。
“娘吃過哩，一大個，你爹和許剛也吃了，你快些吃”
許母摸了摸許念還有些起翹的頭發，看著自家閨女小口小口吃著東西的樣子，怎麼看怎麼喜歡。
大家都說他們鄉下人粗魯，吃東西總是發出吭嘰吭嘰的聲音，不比知青點的知青們優雅，在許母看來就是做作，一兩口就能吃完的東西，非得細嚼慢咽的。
像是想到了什麼，許母摸著許念腦袋的手不輕不重拍了一下，許念迷惑看向她。
“我可警告你，可不許再往知青點跑了，現在都在傳你倒貼，你個女娃娃還說不說親了”
許念摸了摸頭，對上許母嚴肅的目光，隻得微微點頭。
許母還以為許念會像往常一樣跟她鬨脾氣，都準備好了一大堆說辭，這會兒看到她點頭欣慰地笑了。
“你爹趕集，娘喊他給你買了糖，你乖乖等家裡，等你爹回來就有糖吃了”
“好”
上工的大喇叭響起，許母將爐子裡的火滅掉一些，剩下幾根炭火。
拿上竹筐，許母回頭看著還在小口吃東西的許念，不放心她一人在家，又想到往常自己多說一句，許念就生氣的模樣，隻能出門時候把院子的大門給鎖上。
帶著寒意的秋風裹挾著葉子吹進廚房，落在許念腳邊。
許念看著上了鎖的大門，沒有任何反應。低下頭吃紅薯，紅薯有些乾，她拿過許母放在旁邊的瓷缸喝了一口水，咽下黏在嗓子眼的紅薯。
自從幾日前與知青點的女知青發生爭執摔倒後，她睡了兩天，腦子裡出現了一大段記憶。
這些記憶強製塞進她的腦子裡，讓她記憶紊亂，時常嘔吐，她在家裡躺了三天，那些東西就像是與她融合了一樣，變成了她的東西。
在那段記憶裡，她是一本書裡的女主，她出生在水風村，父母健在，還有個七歲的弟弟。
“她”自小身體羸弱，經常生病，父母不舍得讓她乾活，小事也都依著她，就連弟弟也很照顧她，讓她養成了嬌氣的性子。
因為父母不舍得，她長到十九歲還未說親，她的眼光高，看不起村裡的泥腿子，知青們就成了她物色的對象。
十一月初，新一批知青下鄉，來了一位叫何清言的知青，跟著母親勞作的她一下子就被皮膚白皙，笑容溫和俊朗的何清言吸引，從此展開了沒臉沒皮的倒追。
何清言，就是書中的男主。
記憶裡何清言讓她皺起了眉頭。何清言無疑是好看的，惹得許念不顧村裡流言蜚語給他獻殷勤，多次被婉拒後還是死纏爛打。
何清言被她的執著感動，和她在林中私定終生。