程澈再見到章佳檸已是分彆後的第六個年頭，重逢後的場景不浪漫，甚至有些寒酸。
他開著廠裡的破廂貨從市裡送海鮮回來，t恤是飼料廠贈送的，褲子也濺了泥水，進超市奔著針織品貨架走，天氣熱，他卷起衣襟，露出精壯緊實的腰。
程澈長了張頗有女人緣的臉，帥中帶著股邪勁兒，女人見到他總會有意無意的多看幾眼。
即便這樣，多年來他依然單著，一心搞海鮮養殖基地，成了十裡八村有名的海參小老板，因為單身的問題，連從小玩到大的兄弟都一度懷疑他取向不對。
但隻有程澈知道，這麼多年，他一直在等她。
……
程澈隨手拿下一盒平角褲，標簽磨損了，看不出多大尺碼，抽出來一看是l號的。
程澈衝著櫃台喊“梁姨，還有大一碼的沒？”
收銀台裡的人沒應，隔著一人高的貨架聽到腳步聲靠近。
程澈跟對方言語，“再來條煊赫門。”
貨架後的人聲音溫婉，“沒有成條的。”
隻一聲，他愣住了。
幻想過無數種重逢的場景，卻唯獨沒一次這樣唐突到讓他措手不及。
程澈直盯盯看著走來的人，心跳越來越快，捏著的手指不自覺地攥白了。
章佳檸從容地掃過他手裡的東西，開始在貨架上翻找。
她說“沒大號的，彆的款行嗎？”
程澈完全沒注意她的問題，反而在低頭看沾滿泥水的老頭鞋，右腳向後捎，把更臟的那隻擋起來，又拉下衣襟將露出的肚子擋住。
她又說“問你呢，彆的行不？”
程澈回過神，“行。”
看著她翻找，程澈緊張的吞咽口，才問“什麼時候回來的？”
章佳檸倒是平靜，“昨天。”
“哦。”程澈笑下，“學校放假回來玩？”
問完，他後悔了。
章家前些年出點事，一直被債主鬨得雞飛狗跳，所以連過年都沒讓她回來，怎麼會回來玩呢。
顯然，章佳檸對問題沒多大反應。
“我畢業了，回來工作。”
“回來工作？”程澈驚訝的聲調都拔高了幾度，“彆人考出去都不想回來，你怎麼念個大學還念回來了。”
章佳檸回頭，目光靜得讓他不自覺地閉上嘴。
“不行嗎？”
“行。”太行了，就等著她呢。
其實，章佳檸原本應聘到市裡的知名企業，薪資不菲，但主管對新員工毛手毛腳慣了，有人為了穩定下來忍氣吞聲，章佳檸性子烈，一巴掌把工作扇沒了。
事發突然，她沒憑沒據還報了警，又因為沒證據離開了企業。
她所在的行業圈子小，接連應聘幾家公司也都沒個下文，後來從離職公司一個還算關係不錯的同事口中得知，是主管動用人脈將她在行業中封殺，還把黑的說成白的，說她主動勾引，以此要挾轉正名額。
在城市飄久了，冷漠又算計的關係讓她覺得疲憊，甚至一度患上抑鬱症。
在她覺得撐不下去的時候，看到朋友圈有人轉發望保村招聘大學生村官的消息。
瀏覽過三支一扶政策後，她毅然決然地決定返鄉報考。
瞧出程澈的疑惑，章佳檸說“我考上咱們村的村官了。”
程澈想起前幾天還真聽村主任提起，村上要來大學生村官，沒想到是章佳檸。
“這樣啊。”程澈垂下眼，心裡已打定了主意。
章佳檸從貨架上找一通，“喏，你看看這個行不？”
程澈接過來看，“我不愛穿三角的，有平角的嘛？”
章佳檸“……”
她又開始找，但總感覺背後有道灼熱的目光，借著掖頭發的動作往後看，發現程澈正低頭回手機上的消息，舒口氣，僵硬的手臂也放鬆了。
此時，程澈在回發小的微信，得知廠裡來人，晚上免不了要招待。
他問章佳檸“龍乾有嗎？”
章佳檸剛回來，有些東西還不太熟悉，踮起腳尖往牆角看，回“有。”
程澈垂眸看著她說“晚上我要招待客人，給我留兩箱。”