半個小時後，八仙桌上擺了兩碗陽春麵、一條清蒸鱖魚、一盤香菇青菜和一盤鹵味拚盤。
“吃吧。”文竹遞了雙筷子給趙曜，言簡意賅。
趙曜接過筷子，指了指大門，“我們要不要關門？”
文竹睨他一眼，“隨你。”
趙曜起身關了大門。
屋內光線驟暗，文竹起身去開燈。
她與趙曜擦肩而過時，兩人的衣角輕輕擦過，仿佛一陣微風拂過。
趙曜的手在體側微微一動，他似乎想要伸手抓住什麼，但最終還是忍住了。
當文竹走到開關前，輕輕按下按鈕，“啪嗒”一聲後，室內大亮。
趙曜不動聲色坐回原位。
溫暖柔和的燈光，像是一層金色的薄紗，輕輕地灑落在八仙桌上。
這層金黃色的光芒給整個房間帶來了一種溫馨而寧靜的氛圍，仿佛時間都在此刻靜止。
如果忽略今夕何夕，隻當平凡歲月裡的尋常一餐，此情此景自有一番歲月靜好的味道。
但室外遠遠近近傳來的鞭炮聲，聲聲震耳，反複提醒著他們，今天絕非尋常之日。
那陣陣爆竹聲，像是要把整個世界都點燃一般，讓人們沉浸在喜慶和歡樂之中。
然而，此刻的兩人卻陷入了深深的沉默，靜靜地坐在那裡，吃著各自碗中的麵條，與外麵熱鬨喧囂的氛圍形成鮮明對比。
他們的目光交彙在一起，似乎想要透過對方的眼睛看到內心深處的想法。文竹將趙曜的欲言又止看在眼中。
“想問什麼？”文竹撩起眼皮看他。
趙曜張了張唇，終是沒忍問出口。
文竹蹙著眉頭，臉上露出一絲不悅之色。
她的眼神中透露出一種煩躁和不耐煩，仿佛對麵前的人已經感到厭煩至極。
她緊緊地抿住嘴唇，語氣堅定而決絕"現在不問，以後都彆問！"
“你家人呢？”
素來冷冽慵懶的聲音裡，此刻竟然也帶上了一絲罕見的緊張情緒
“死了。”
冷冰冰的兩個字被更冷的口吻說出來，趙曜差點懷疑文竹在賭氣。
文竹補充道，“我沒見過我爺爺，我媽很早以前改嫁了，我爸很多年前去世了，我奶奶去年去世了。就剩我一個了。”
三言兩語將概括完二十多年的淒苦。
文竹的語氣很平靜，趙曜心中卻翻起驚濤駭浪。
他突然明白了她昨晚電話裡的語氣，“對不起。”
明顯示弱的語氣讓文竹緩和了語氣，“沒什麼對不起的，又不是你乾的。”
趙曜繼續道歉，“對不起。我不該問的。”
“你問不問都改變不了事實。”文竹對此並不諱莫如深，“快吃吧。吃完你刷碗。”
“嗯。”趙曜低頭吃麵，卻食不知味。
文竹下達命令，“全部吃完，不準浪費。”
趙曜抬頭看她，凶巴巴，冷言冷語，這才是他熟悉的文竹。
他夾菜的幅度大了些。
吃完飯，趙曜主動收拾碗筷。
修長的手從對麵伸過來，止住了趙曜的動作。
趙曜抬眸，有些不解，“不是我刷嗎？”
“上門都是客，你還是坐著吧。”文竹頭也不回進了廚房。
趙曜亦步亦趨，也進了廚房。
像個跟屁蟲一樣。文竹腹誹。
這個廚房比其他地方看著新，應該不久前裝修過。
打火灶連接著液化氣瓶，灶台兩側是整排吊櫃和落地櫃，沒有消毒櫃，碗筷被放在櫥櫃裡。牆角放著一個和文竹肩膀差不多高的冰箱，冰箱櫃門上有不少冰箱貼和幾張照片。
趙曜不自覺走近了冰箱。
照片都有些泛白了。
拍攝對象幾乎都是貓，不同的貓。隻有一張是文竹和一個老太太的合影。
老太太板著臉，眉眼和文竹很像。照片裡的文竹還是短頭發，與自己第一次見她時差不多。
和老人的冷眉冷眼不同，文竹勾著老太太的脖子，笑得很很甜，淺淺的梨渦很可愛。
趙曜忍不住拿手機拍了一張。
他緊張地拍完照片，回頭發現文竹壓根沒注意到這邊，他鬆了一口氣。
“你要喝什麼？”文竹頭也不抬問他。
餘光中，他在冰箱前站了很久。文竹以為他想喝飲料。
趙曜剛吃飽喝足，謹遵文竹的光盤命令，這會兒甚至有幾分撐，哪還喝得下什麼。
但文竹既然問了，總不能無情拒絕她的。