依附死亡漂浮的靈魂。
接觸死亡痛苦的肉體。
逃避死亡而衍生的本能。
相互糾纏著，衍生出名為人性的東西。
——
1087年夏末
決定離開龍門前往皇家近衛學院求學時，我最後一次去到龍門高級中學辦理手續。
那是相隔數周後，我再度站在放學後的教室裡眺望外頭。
對於我這種人來說，透過窗戶望出去看到的景色反倒令人安心。因為無法觸及，我不會對無法觸及的景色懷抱希望。
校園門口的鱗丸攤子一如往常地頂著顏色鮮豔的招牌。
明明看起來是無人光顧的冷門小車，卻好像能看到過去每一天放學時所有人一齊擠上去填飽肚子的場景。
“現在時機正好。”
耳邊似乎回響某個壞壞的聲音。
可是，當我拿著錢將買了一大份後站在街邊吃了一口，一股難以言喻的失落卻宛如天災過境般席卷心頭。
“什麼呀……”
原來隻是這種味道。
根本不該是這種味道。
擁有後，希望灰飛煙滅，滋味化作苦澀穿過心頭。
回過神來，我又坐在二樓的窗台俯瞰小半個被夕陽染紅的下城區。
比起高樓大廈林立的上城區，我更喜歡像這樣看著低矮棚屋間隙中孩子們一個個被提著耳朵領回家的場景。
夏阿寧從來不上鎖。
“並不是上鎖就不會被盜。”
麵對我的追問，他和以前一樣喜歡強詞奪理。
“換句話說，因為不上鎖，人們才會覺得這裡沒有重要的東西。”
我想，他一定不知道自己的惡習給周圍的鄰居帶來了多大的困擾。無論是誰，都會小心翼翼警惕來到街區的陌生人的風氣，不是說其他地方就不會防備，而是比其它區域更盛。
——所以每當我坐在這裡，便時常會有路過的人抬起頭和我打招呼。
有時是恰好賣完收攤的菜大嬸，有時是負責清潔工作的王伯。
玩過家家的孩子，牙牙學語用著生澀的通用語叫我“閣樓上的公主”。