薑憶看著江泊嶼，仿佛記起了那個炎熱的暑假，那個乾淨美好的少年過來向她借書。
他很沉默，跟她講話時有些拘謹，甚至緊張得還在她們家的樓梯上摔了一跤。
許多年後，薑憶忘了這個人，他被推到了記憶的角落裡，如今那份記憶找回了，可他們已經錯過了。
“對。”
薑憶沒有再說更多的話，就這樣再次拒絕了江泊嶼，而他也隻是淡淡地笑了下，但那抹笑帶著憂傷。
他沒有將自己這麼多年的暗戀的心思剖白，每個人都有跟過去道彆的方式，江泊嶼選擇了自己去舔舐傷口。
他明白他認為的最好的時候已經不是遇見薑憶最好的時候了，搬到她家附近的這幾個月，他都忙的不可開交。
他給不了她什麼，所以想儘快擁有些什麼，可卻又錯過了什麼。
外婆留江泊嶼在家吃晚飯，江泊嶼沒留，直接走了。
江泊嶼走後，外婆看著屋子裡的禮盒忽然有些失落地說了句，“這兩天給咱送禮的人倒是一個接一個，就是沒一個是自家人。”
江泊嶼來時也帶了很多禮物。
薑憶在跟外公一起整理今天挖回來的筍，她聽懂了外婆的話，所以沒接茬。
“要不要給小許也寄一點筍啊？”外公忽然問。
“不用。”薑憶斷然否決了這個提議。
她辛辛苦苦挖的，乾嘛給他寄？
外婆卻也動了心思，“這筍多嫩，多新鮮啊，給他寄一點吧。”
薑憶道:“他住酒店，寄了也沒用，沒地方做飯。”
“你怎麼知道他住酒店？”外婆詫異地問道，外公也好奇地朝薑憶看了過來。
她大齡未婚，一點風吹草動都會讓兩個老人草木皆兵。
薑憶含糊地解釋了下，“有次給他送東西就知道了。”
外婆問:“他一直住在酒店啊？”
“好像是。”
外公有些疼惜地說:“這孩子也是不容易啊，一個人背井離鄉，都沒個落腳處，天天住在酒店裡。”
薑憶道:“住酒店方便，挺好的。”
外婆道:“方便是方便，但哪有家的感覺啊。”
薑憶垂下眼睛道:“他也不在這裡久待，過幾年就回去了，要家乾嘛。”
外公問:“回哪？”
薑憶剝著筍說:“回法國，他親人朋友都在那，所以不會在這久待。”
又是法國，聽到這，外公外婆忽然都沉默了。
第二天吃早飯的時候，外婆正在切筍，想趁著天氣好，做點乾筍，薑憶過去幫忙。
外婆忽然問:“一一，酒店是不是有那種代加工服務啊？”
“有的酒店可以，怎麼了？”
外婆說:“我想給小許寄一隻土雞，再寄點筍，讓酒店給煲個湯，讓他嘗嘗咱們這的土雞湯，肯定鮮得不得了。”
薑憶不知道外婆為啥又提起這一茬，“真的不用寄，外婆，人家想吃什麼吃不到，看不上咱們這些東西。”
外婆道:“我知道這東西不值錢，我們也沒什麼能拿得出手的東西，這就是我們的一點心意。”
薑憶有些羞愧，她在計算的是禮物的價值，而外婆想表達的隻是自己的真心。
這是刻進骨子裡的淳樸和善良，隻要誰對他們一點好，就想把自己最好的東西都奉獻出來。
所謂的情誼無價大概就是這樣吧。